新華社哈爾濱１０月４日電 題：土改第一村的“土”“改”新路

新華社記者李鳳雙、王春雨

在中國，也許沒有哪個(gè)村莊，與“土”“改”的聯(lián)系比土改第一村——黑龍江省尚志市元寶村更緊密。

這里是小說《暴風(fēng)驟雨》的原型地，昔日“光腚屯”在改革大潮中，發(fā)展成遠(yuǎn)近聞名的億元村。

在全國５０多萬名村支書中，７６歲的元寶村黨總支書記張寶金普通卻不平凡，秉承凡事相信黨、辦事為群眾、干事講科學(xué)，他被譽(yù)為“暴風(fēng)驟雨中永不褪色的旗幟”。

在“土”中謀發(fā)展，在“改”中再奮進(jìn)。黨的十八大以來，面對(duì)新機(jī)遇、新挑戰(zhàn)，張寶金帶領(lǐng)元寶人，闖出小山村的發(fā)展新路。

土地的力量

東大壕地，元寶村最古老的耕地。

張寶金捧起一把泥土，輕搓，松軟的黑土四散落下。

土改工作隊(duì)曾在這打下第一根樁子。７０年后，這里又樹起新坐標(biāo)，旱田改水田示范區(qū)。

“一穗平均１１０多粒。”張寶金拔下稻穗一粒粒數(shù)。剝開幾顆稻谷，捻進(jìn)嘴里嚼，“都上成了，畝產(chǎn)得１２００斤，效益是玉米４倍。”

旱改水，元寶村農(nóng)業(yè)的供給側(cè)結(jié)構(gòu)性改革，迎來曙光。

５年前，旱田“一統(tǒng)天下”，玉米效益好又省工。

東大壕地北邊，有全村唯一一塊水田。幾戶村民合計(jì)，干脆改旱田算了。

沒想到這件“小事”讓張寶金給擋了。他還撂下一句硬話：“圖省事不講效益，不算好農(nóng)民。”

村民嘴上不說，心里卻不服。張寶金拿出了細(xì)賬：玉米１畝收入１１３３元，普通水稻１５６４元，“稻花香”水稻２０３０元。

種糧大戶王成杰心里還有疙瘩：“水稻咱不會(huì)種，也不敢種啊。”

張寶金急，但沒有“強(qiáng)壓頭”。他先試種。

第一年，成功試種。第二年，豐收卻沒賣上好價(jià)錢。第三年，吸取教訓(xùn)，豐收又豐產(chǎn)，有人跟著一起種了。第四年，國家調(diào)整玉米收儲(chǔ)政策，水稻畝收益比玉米高幾倍，改水田的更多了。今年，全村水稻從２０１２年的７００畝發(fā)展為５３００畝，超過總耕地面積一半。

當(dāng)年像王成杰一樣猶豫的人，紛紛把旱田改為水田，去年全村農(nóng)民人均純收入２．９萬元。

在元寶村做保險(xiǎn)的施國艷，是《暴風(fēng)驟雨》中“趙光腚”原型的重孫媳婦，她說：“與5年前比，元寶村人收入更高了，保險(xiǎn)銷售量大幅上升。”

大伙都夸贊老支書。他說：“農(nóng)村家底薄，土地是壓箱寶，決不能浪費(fèi)。”

在深愛土地的張寶金看來，每塊地都是寶。

馮大洼子，元寶村最久遠(yuǎn)的荒地。

小河岔、柳樹毛子、砂石曾是主角，有人說，這就是廢地，啥也干不了。

每當(dāng)捧起這兒的黃土，張寶金都會(huì)久久沉思。

手里的黃沙伴著思慮滑落，創(chuàng)業(yè)的藍(lán)圖在指縫間升起——變荒為寶建設(shè)工業(yè)園區(qū)。

元寶村成為億元村，工業(yè)是火車頭。改革開放初期，村里集資辦小木農(nóng)具加工廠，后來又建起筷子廠、鉛筆廠。截止到２０１２年初，元寶村已有鉛筆、鉛筆板為主導(dǎo)產(chǎn)品的企業(yè)２８家，鉛筆產(chǎn)量占全國四分之一，被稱為“亞洲鉛筆之鄉(xiāng)”。

但這些企業(yè)散落在村里，再加上還有意建新廠的投資者，急需一塊地集中辦企業(yè)。

清明剛過，轟隆隆的機(jī)器聲響徹在馮大洼子上。亙古的荒原開辟出１８０畝工業(yè)用地。鉛筆、食用菌、玉米加工等企業(yè)紛紛落戶園區(qū)，全村各類企業(yè)發(fā)展到３８家，村總資產(chǎn)達(dá)６．７億元。

《暴風(fēng)驟雨》中老孫頭趕馬車被濺了一身泥的片段，讓年近７旬的村環(huán)衛(wèi)工高會(huì)友印象深刻。穿行在工業(yè)園區(qū)間的環(huán)村水泥路，老高說：“誰敢想村里有環(huán)路？別說泥，草刺我都要掃干凈。”

環(huán)村路的一頭是元寶山，元寶村因此山得名。

初秋的元寶山，陽光穿過金色的白樺葉，在林間小路留下斑駁的樹影。登到山頂，元寶村盡收眼底，村前是玉帶一樣的黃泥河，村后的元寶頂子上，萬畝生態(tài)林松濤陣陣。

老支書半蹲，瞇起左眼：“你看咱這生態(tài)林，無論從哪個(gè)方向看，樹都成行。”

元寶山原來是一座禿山，元寶頂子也曾被開墾成耕地，一下大雨，黃土混著雨水沖進(jìn)河道，黃泥河成了黃色泥巴河。

拿綠水青山換來的錢，有啥用？

老支書發(fā)誓要為子孫后代留下好環(huán)境。他帶人頂著風(fēng)雪跪在元寶山的石頭上鑿坑，膝蓋被硌出血，擦擦繼續(xù)從山下背土種樹。為了讓元寶頂子重披綠裝，他領(lǐng)著全村老少爺們退耕還林。

元寶村的萬畝生態(tài)林已經(jīng)成為一景，遠(yuǎn)道來的城里人，都愿意到山上走走看看，認(rèn)認(rèn)林子里的３０余個(gè)樹種。

村民姜春清的循環(huán)農(nóng)業(yè)基地就在林中。漫山奔跑的雞鴨鵝、圍欄圈養(yǎng)的生態(tài)豬，還有正在建設(shè)的母豬繁育基地透出勃勃生機(jī)。

“禽畜排泄物都進(jìn)沼氣池，漚出的肥料種有機(jī)葡萄、水稻，實(shí)現(xiàn)了綠色循環(huán)。”姜春清說，

讓姜春清自豪的更有他的５００畝林地，按每棵樹每年自然增值１０元計(jì)算，一年閉著眼睛賺４０多萬。

有了青山，不愁綠水，下雨流到黃泥河的水變清了。借助好生態(tài)，元寶村正在建設(shè)旅游景點(diǎn)“韓老六大院”，兩戶村民已經(jīng)辦起了農(nóng)家樂。

農(nóng)家樂店主王春娟充滿自信：“咱這山好、水好、土改文化好，搞旅游肯定錯(cuò)不了。”

改革的引領(lǐng)

農(nóng)民離不開土地，發(fā)展離不開改革。

對(duì)于土改第一村來說，改革更具有特殊的意義。

外人常問老支書，你這個(gè)小山溝，沒資源、沒有地緣優(yōu)勢(shì)，憑啥能步步踩在政策鼓點(diǎn)上？

張寶金說，靠的是實(shí)事求是謀劃、實(shí)實(shí)在在干事、實(shí)心實(shí)意為民。

每天早上６點(diǎn)半前，元寶村兩委都開晨會(huì)，黨和國家的大政方針在晨會(huì)中傳達(dá)、學(xué)習(xí)，村里的大事小情也在會(huì)上討論、決策，３８年來風(fēng)雨無阻。

“不學(xué)政策，路從哪來？”張寶金是這樣說的，也是這樣做的。雖然年齡大，但他堅(jiān)持學(xué)會(huì)用智能手機(jī)，開會(huì)錄音，回來反復(fù)聽，遇到不懂的，隨時(shí)上網(wǎng)查。

２０１２年，中央一號(hào)文件主題是農(nóng)業(yè)科技，元寶村農(nóng)業(yè)關(guān)鍵詞是試驗(yàn)水稻種植技術(shù)。

２０１４年至２０１６年，中央連續(xù)三年將“農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化”寫入一號(hào)文件標(biāo)題，元寶村大力推廣水稻新品種新技術(shù)。２０１７年，中央一號(hào)文件把推進(jìn)農(nóng)業(yè)供給側(cè)結(jié)構(gòu)性改革作為主線，品質(zhì)好、賣高價(jià)的“稻花香”水稻在元寶村大面積推廣。

既落實(shí)中央政策、又符合元寶村條件，老百姓既愿意干、市場又歡迎。

創(chuàng)業(yè)從來都不是一帆風(fēng)順，遇到挫折，老支書的法寶就是堅(jiān)持、認(rèn)真、實(shí)實(shí)在在干事。

元寶村集體的鉛筆廠，曾一度在低迷中徘徊，甚至瀕臨停產(chǎn)。

鉛筆之鄉(xiāng)的鉛筆為啥不吃香了？

“閉塞眼睛捉麻雀”，結(jié)果往往麻雀捉不住，還要碰破頭。

張寶金帶著鄉(xiāng)親們走市場、訪企業(yè)，刨根問底找原因。

癥結(jié)找到了，東南亞的鉛筆工人月工資僅相當(dāng)我國的四分之一，再拼價(jià)格還有啥優(yōu)勢(shì)？

中央提出“三去一降一補(bǔ)”，張寶金覺得，年產(chǎn)２億支，但每支利潤不足１分錢的模式必須淘汰。

村集體的鉛筆廠隨即引來了投資者。到元寶村投資的安徽省蚌埠市雪蓮鉛筆廠廠長王和平說：“元寶村缺的銷路、品牌、技術(shù)我們都有，這里產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)好，我們計(jì)劃再投資３０００萬元。”

改思路、找出路，元寶村的鉛筆產(chǎn)業(yè)涅槃重生。

村民于憲臣的鉛筆廠淘汰了“大路貨”，把年產(chǎn)量從２億支降到１億支，生產(chǎn)的３６色出口鉛筆，利潤達(dá)到每支１毛。他說：“以往進(jìn)了６月是淡季，今年訂單多到干不過來。”

村內(nèi)的寶森木業(yè)有限公司經(jīng)歷近一年困境后，把鉛筆板的生產(chǎn)誤差降到１毫米以內(nèi)，主打軟化鉛筆板，訂單量已超過生產(chǎn)能力１．５倍。

《暴風(fēng)驟雨》中郭全海說“共產(chǎn)黨員就得多想人家的事”，老支書也常說，一個(gè)人好，不如一個(gè)村好。黨員干部不僅自己能致富，更要帶動(dòng)全村１８７０口人一起富。

村民孟凡華想創(chuàng)業(yè)開煎餅鋪，可手里一分錢也沒有。他冒蒙兒（試探）找到老支書，沒想到第二天，張寶金以個(gè)人名義借他１０萬元，還捎來一句話：“你年齡雖小但敢想敢干，那就使勁干吧！”

如今孟凡華的煎餅鋪年純收入幾十萬元。他說：“沒有老支書，哪有我的今天？”

黨員郇德金最先種“稻花香”，他嘗到甜頭后，主動(dòng)幫助鄉(xiāng)親們。

秋分前，一場“夸富會(huì)”在元寶村稻田邊舉行，水稻種植大戶輪流向全村人“秀收成”。對(duì)還有顧慮的農(nóng)戶，郇德金現(xiàn)場保證：“我免費(fèi)教技術(shù)，如果按我說的干，畝產(chǎn)達(dá)不到１２００斤，我賠錢。”

聽會(huì)的人群頓時(shí)活泛了。大伙說：“有老支書帶著，有黨員保底，那還怕啥？”

２０１５年，正是村集體鉛筆廠經(jīng)營最困難時(shí)期。晨會(huì)記錄本中，屢次出現(xiàn)“形勢(shì)嚴(yán)峻、產(chǎn)品積壓”等記錄，但村支部一直保生產(chǎn)、保村民就業(yè)，絕不拖欠工人一分錢工資。

張寶金說，你拿什么心對(duì)群眾，群眾就拿什么心對(duì)你。有些舉措群眾可能暫時(shí)不理解，但只要你是好心，就一定能得到群眾擁護(hù)。

旗幟的召喚

早上６時(shí)３０分，元寶村晨會(huì)。

“咱們?cè)賹W(xué)一遍黨章。然后大家對(duì)照黨章，看看自己哪合格，哪要改。”張寶金讀起黨章，語調(diào)不高但鏗鏘有力。

黨的十八大以來，從黨的群眾路線教育實(shí)踐活動(dòng)，到“三嚴(yán)三實(shí)”專題教育，再到“兩學(xué)一做”學(xué)習(xí)教育，以及“兩學(xué)一做”學(xué)習(xí)教育常態(tài)化制度化，每項(xiàng)中央政策一出臺(tái)，都是元寶村第二天晨會(huì)的第一項(xiàng)內(nèi)容，而且一段時(shí)期內(nèi)反復(fù)學(xué)。

村里堅(jiān)持每半年召開全體黨員大會(huì)，每季度召開支部委員會(huì)，每月召開黨小組會(huì)，每逢中央出臺(tái)新的政策，隨時(shí)增加“三會(huì)”。

負(fù)責(zé)黨支部會(huì)議記錄的村會(huì)計(jì)于俊玲說，咱們是真學(xué)、真做。每次上級(jí)檢查，元寶村都是榜樣。

在元寶村，誰是黨員平時(shí)能看出來。院里院外衛(wèi)生格外整潔的是黨員；義務(wù)在馬路鏟草的是黨員；孝順長輩、門風(fēng)好的典型是黨員。

在元寶村，黨員關(guān)鍵時(shí)刻能豁出來。冒血本無歸風(fēng)險(xiǎn)，試種水稻新品種的是黨員；在村集體企業(yè)困難時(shí)，堅(jiān)守崗位不拋棄不放棄的是黨員；在群眾有需要，撇家舍業(yè)出錢出力的還是黨員。

一籽下地，萬籽歸倉。

元寶村現(xiàn)有黨員７０名，在元寶鎮(zhèn)居首，其中“９０后”黨員４名，今年又有２人交了入黨申請(qǐng)書。

“９０后”黨員姜文今年剛剛轉(zhuǎn)正，問起入黨原因，他說：“村里的年輕人都想入黨，為全村發(fā)展帶頭，為鄉(xiāng)親們過好日子出力，光榮。”

“８０后”高元帥是寶森木業(yè)總經(jīng)理，２００９年在村里入黨。如今，他所在的企業(yè)支部，被劃轉(zhuǎn)到元寶鎮(zhèn)非公有制經(jīng)濟(jì)體聯(lián)合黨支部，高元帥當(dāng)上了黨支部書記。“老支書一直是我的榜樣，我尤其要學(xué)習(xí)他改革創(chuàng)新、一心為民的情懷。”

“７０后”杜旺生小生意做得紅紅火火，去年交了入黨申請(qǐng)書。他說：“能為別人的幸福助力，比自己多掙點(diǎn)錢幸福。”

元寶村富了，可張寶金和老伴杜興榮還住在村部一間不足１０平方米的平房里，除了每月１５００元的補(bǔ)助，他不拿村里一分錢。

黑龍江省尚志市委書記楊愛國說，張寶金是基層干部的楷模，在他的帶領(lǐng)下，黨支部是戰(zhàn)斗堡壘充滿力量，黨員當(dāng)先鋒模范事事在前。張寶金的信民、靠民、愛民情懷，和一馬當(dāng)先、一以貫之的奮斗精神，像一面飄揚(yáng)在黑土地上的旗幟，引領(lǐng)發(fā)展，凝聚人心。

當(dāng)年為了給村里辦企業(yè)，張寶金出過車禍，臉上的疤痕至今仍在。年近８旬的他每天要吃一把藥，管血壓的、降血糖的、軟化血管的，五顏六色。兩個(gè)兒子幾年前就勸他早點(diǎn)退下來，享享清福。

張寶金此前沒答應(yīng)。但最近他常念叨，我年紀(jì)大了，再干怕耽誤村里發(fā)展，我想退下來，給年輕人讓路。

鄉(xiāng)親們說，瞅著老爺子挨累我們心疼，但他不能退，有他在我們心里有底。

黨員們留，有老支書掌舵，元寶村能發(fā)展得更快。

支委們勸，我們境界、思路都不如你，你還得領(lǐng)著大伙干。

張寶金不愿意聽黨員說“落后話”，他說：“你們都比我年輕、文化深，要是不如我，就只有一個(gè)原因，不努力。”

他對(duì)鄉(xiāng)親們說，我是黨員，從村書記崗位退下來，還要干力所能及的事。給我一把掃帚，我能負(fù)責(zé)一條街的衛(wèi)生。

別的事大伙都聽老支書的，就這事，張寶金至今也沒能說服大伙。

一退一讓，盡顯黨員無私本色。

一勸一留，飽含群眾無限深情。

這面暴風(fēng)驟雨中永不褪色的旗幟，在時(shí)代的洗禮下，愈加鮮艷飄揚(yáng)。（參與采寫記者：潘祺、齊泓鑫、王凱）

[責(zé)任編輯：楊凡、高亞南]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。