萬物因水而生，人類擇水而居，于是河流也被稱為“生命河”。

在世界最長的10條河流中，有3條河集中發源于青海省。居住在源頭的牧民，最先享受到了母親河的恩澤，他們也成為生態環境的忠實守護者。

在長江源頭，玉樹藏族自治州曲麻萊縣約改鎮崗當村，就有這樣一支管護隊伍，雖然只有14人，但他們管護的面積多達121.35萬畝。

8月29日，央視網記者跟隨“走進三江源”網絡媒體主題宣傳采訪團，走近這支長江源頭的管護隊，感受他們的日常。

萬里長江第一灣

“管護就是爬山涉水，看天上飛的、地上走的”

管護員久美扎西（右）和朋友正準備將皮劃艇抬上岸。

1991年出生的久美扎西，是玉樹藏族自治州曲麻萊縣約改鎮崗當村管護隊的一員。別看是90后，他已經當了10年的管護員。

約改鎮崗當村地處通天河北岸，這個14人組成的管護隊，要巡護的面積多達121.35萬畝。久美扎西介紹，因為管護面積大，一般是四人一組，管護途中要將所見所聞拍攝和記錄下來。

說起自己的日常生活，久美扎西說：“就是爬山涉水，看天上飛的、地上走的。”

別聽他說得輕松、浪漫，事實上，對管護隊員來說，有路還可以開車，沒路就要步行，甚至要坐著皮劃艇沿河巡護兩岸，還要查看野生動物盜獵情況。

不僅管護工作辛苦，當地氣象條件也較為惡劣。

紀錄片《話說長江》中有句話說，江源的天，小孩的臉，說變就變。

采訪當天，記者果真體驗了一把。

原本是晴天，到了管護隊所在地卻突然下起了大雨，沿途還有冰雹。久美扎西說，這樣的天氣很常見，管護時因為要帶相機、干糧等，為了減重，很少帶雨傘，遇到大雨，只能躲在山崖的角落。

天氣突變只是一小部分，這里地處青藏高原，因受山地垂直分布控制，溫差較大，全年冷季長達9個月之久，暖季不足4個月。

下雪天巡護也是常有的事。

正因如此，取暖就變得很重要，每次出去，久美扎西都要穿厚衣服。

對久美扎西來說，還有個挑戰——每次進山就會“失聯”。在山里，手機基本沒信號，有時候沿途看到好玩的，雖然很想跟朋友們分享，但還得等到回縣城才行。

采訪當天，坐車離開曲麻萊縣城不足20分鐘，手機就已是無信號狀態，久美扎西說，管護的時候，對講機要比手機更管用。

14名管護員中，多數都是中年人，像久美扎西這樣的90后很少，只有3個人，但久美扎西覺得自己的工作很有意義，因為保護家鄉的生態環境是自己的責任。

“神奇”動物在這里

久美扎西手機中很珍貴的一段視頻是三只雪豹“巡山圖”，這是他在管護途中拍到的。

約改鎮境內地形復雜，山高溝深，形成了生物的多樣性，野生動植物種類較多，分布廣。

雖然生于斯長于斯，但久美扎西說，周圍見過雪豹的人可不多。

10年時間，久美扎西用腳步丈量家鄉，時間久了，他對這里的動物已經很熟悉了，途中見過雪豹、白唇鹿、馬麝、金錢豹等。

坐著皮劃艇，跟隨他沿江而下的時候，他會說出哪些動物會在洞口出沒。

另一名管護隊員更尕才仁則更自信：“我知道這些野生動物會在哪里出現，如果我帶人去看的話，肯定能見到。”

山中無信號，途中見到動物時，隊員們有時也很興奮。在更尕才仁的管護日志中，他記錄了這樣一件事情：一覺醒來，發現夜里棕熊來過，還將門窗、家具砸得不成樣子，趕緊往有信號的地方跑，跟組長匯報，組長來了之后做了拍照記錄……

更尕才仁管護日志中記錄的“棕熊夜訪”事件。

久美扎西和隊員們還總結了一套野外急救和自救的應急經驗，每次出發前，隊員們會在背包里裝上紗布和酒精，如果遇到受傷的野生動物，隊員會進行簡單包扎。

不過很多時候，他們只會遠觀這些高原“精靈”。

長途跋涉途中休息。

長途跋涉中，累了，隊員們最淳樸的解乏娛樂活動便是燒一壺奶茶，吃一塊糌粑，唱一首藏歌，時間就這么過去了。

在高原 守護好第一道生態防線

這10年，家鄉有哪些變化，久美扎西一時說不出來。

但事實上，改變在悄然發生。

久美扎西拍攝的野生動物。

聽老人們說，上世紀80年代盜獵現象比較嚴重，直到2000年以前很少看見雪豹、巖羊、盤羊等野生動物。

曾經，最早參加管護的人員覺得，能見到野生動物的糞便，由此判斷出野生動物曾在此經過，就已經是很大的收獲。而如今，越來越多的野生動物出現在管護員的鏡頭中。

在三江源地區，像久美扎西這樣的生態管護員有很多。根據三江源國家公園管理局提供的數據，目前已全面實現了園區“一戶一崗”，共有17211名生態管護員持證上崗。

此外，三江源國家公園還推進山水林草湖組織化管護、網格化巡查，組建了鄉鎮管護站、村級管護隊和管護小分隊，構建遠距離“點成線、網成面”的管護體系，使牧民逐步由草原利用者轉變為生態管護者，促進人的發展與生態環境和諧共生。

山的力量，水的靈氣，三江源的壯美早已融入當地人民的血液中。

雖然生活環境殘酷惡劣，但他們善良質樸，信守承諾。對于自己從事的工作，他們很難說出大道理，但他們卻用行動表達著對這片土地的熱愛。（記者 王小英）

[責任編輯：楊凡、穆楠]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。