如果說

青春是一輪初升的紅日

我將如何不負這滾燙？

科學家們

將答案寫在歸國的船票上

↓聽，科學家們的故事

聽，科學家們的故事

07:12

新中國誕生的消息，讓大洋彼岸一位名叫朱光亞的青年，激動不已。1946年，22歲的他隨師友赴美考察。美國的高科技水平強烈刺激了他，他決定留美攻讀，并順利獲得物理學博士學位。而此刻，他歸心似箭。他在返國途中聯合51名旅美留學生起草了《致全美中國留學生的一封公開信》，信中這樣寫道：“讓我們回去，把我們的血汗灑在祖國的土地上，灌溉出燦爛的花朵。”

1947年，朱光亞同志在美國密執安大學研究生院學習時留影（左起李政道、楊振寧、朱光亞）。新華社發

同樣在為歸國一事謀劃籌算的還有錢學森。1935年，年輕的錢學森抱著“科技救國”的心愿跨洋赴美。28歲時即成為世界知名的空氣動力學家，被贊為“美國火箭技術領域最偉大的天才、最出色的火箭專家”。

不買房子，也不買保險，身處異國的每時每刻，錢學森都不忘從報紙、廣播里關注國內的局勢——回國，是從出國那一天起就已做好的打算。就在錢學森打算舉家離開洛杉磯的前兩天，他突然收到移民局的通知——全家不準離開美國。與此同時，美國海關扣留了他的全部行李。此后，聯邦調查局派人監視他的全家和他的所有行動。

被監視、被軟禁——在美國人眼中“抵得上5個師的兵力”的錢學森的歸國路，走得異常坎坷。直到1955年，中美大使級會議達成僑民可自由回國的協議。

海輪啟程，離洛杉磯，過夏威夷，美國終于被甩在身后。1955年9月17日，錢學森終于踏上了歸國的旅途。這一年，他44歲。

1955年10月8日，錢學森沖破重重阻力回到祖國。

1955年10月10日，錢學森回國的第3天，《人民日報》刊登了“錢學森等回到廣州”的消息。同時出現在這天報紙上的還有另外一則新聞——聯大政治委員會討論和平利用原子能問題。

對當時的中國人來說，“原子能”還是一個陌生的詞匯。然而，僅僅幾百天后，中國啟動了導彈、原子彈和衛星等國防尖端技術的研制計劃，后來稱“兩彈一星”工程。

錢學森，就是導彈和衛星研制工程的科技負責人。

1987年4月，在國防科工委2000年高技術發展工作會議上，錢學森（右）與著名科學家朱光亞親切交談。新華社記者鄒毅攝

1964年6月，我國成功發射第一枚自行研制的導彈。4個月后，第一顆原子彈爆炸成功。1966年10月，導彈核武器發射試驗成功進行。1970年4月，第一顆人造地球衛星“東方紅一號”升空。

在23位“兩彈一星”元勛中，21人有海外留學或工作的經歷。胸懷同樣的思念與理想，還有一大批各領域才華橫溢的杰出科學家，舍棄了海外已有的優厚條件，義無反顧踏上歸途，都回到了迫切需要他們的祖國。

“科學無國界，科學家有祖國”，是他們對青春的回答。

1964年10月16日15時中國第一顆原子彈爆炸成功。這是爆炸時的火球（圖一）和隨即升起的蘑菇狀煙云。新華社發

志愿軍戰士

將答案寫在堅守的陣地上

↓聽，志愿軍戰士的故事

聽，志愿軍戰士的故事

03:54

1950年6月25日，朝鮮內戰爆發。美國杜魯門政府悍然進行武裝干涉，糾集起的所謂“聯合國軍”發動對朝鮮的全面戰爭。朝鮮戰爭迅速由內戰演變成為侵略與反侵略的國際性局部戰爭。美國不顧中國政府多次警告，越過三八線，直逼中朝邊境的鴨綠江和圖們江，出動飛機轟炸我國東北邊境城市和鄉村，把戰火燒到了新生的中華人民共和國國土之上。

這是1950年10月朝鮮新義州在濃煙烈火中。新華社發

1950年10月19日，肩負著祖國和人民的重托，中國人民志愿軍跨過鴨綠江。年輕的志愿軍們心里只有一個信念：保家衛國!”

1950年10月25日，中國人民志愿軍跨過鴨綠江與朝鮮民主主義人民共和國軍民并肩戰斗，抗擊美國侵略軍。新華社發

抗美援朝戰爭進入第二年。戰士邱少云在給家人的最后一封信中最后寫到：“我決心殺敵立功，帶著光榮花回來看你們。抗美援朝，保家衛國！”

1952年10月，邱少云所在部隊擔負攻擊金化以西“聯合國軍”前哨陣地391高地作戰任務。為縮短進攻距離，便于突然發起攻擊，11日夜，部隊組織500余人在敵陣地前沿的草叢中潛伏，邱少云正是其中一員。12日12時左右，美軍盲目發射燃燒彈，一發落在了他的潛伏點附近，草叢立即燃燒起來，火勢迅速蔓延到他身上。當時，他身后就是一條水溝，只要后退幾步，就勢一翻，就可在泥水里將火苗撲滅。但為了不暴露目標，確保全體潛伏人員的安全和攻擊任務的完成，他放棄自救，咬緊牙關，任憑烈火燒焦頭發和皮肉，直至壯烈犧牲，年僅26歲。

這是邱少云像。新華社發

經過兩年的相持，交戰雙方于1953年7月簽署停戰協定，抗美援朝戰爭取得偉大勝利。在這場戰爭中，中國人民志愿軍中涌現了無數英雄人物：與敵人同歸于盡的楊根思犧牲時只有28歲，堵住敵人槍膛的黃繼光犧牲時只有21歲，……

“保和平，衛祖國”，是他們對青春的回答。

1953年7月27日，朝鮮戰爭結束。這是當日，在朝鮮板門店，朝方代表團首席代表南日大將（右）與美方代表團首席代表哈利遜（海立勝）中將（左）在朝鮮停戰協定及其附件和臨時補充協議上正式簽字的情形。新華社發

共和國的建設者們

將答案寫在熱火朝天的工地上。

↓聽，共和國建設者們的故事

聽，共和國建設者們的故事

04:42

石油，一個國家要實現工業化、現代化的重要戰略資源。然而，新生的共和國受到西方國家的經濟封鎖，中國政府只能拿出極其有限的外匯從蘇聯進口一些油料。當時中國石油產量很少，有外國專家甚至斷言：“中國沒有石油。”

就在王進喜出席全國群英會的時候，從東北松嫩平原傳來一個大喜訊：編號為“松基三井”的鉆井里奔涌出濃稠的油流－－它標志著中國自此擁有了世界級的特大型油田。

1964年冬，大慶“鐵人”王進喜（左二）深夜在井臺上和工人一起下套管。新華社記者雪印攝

這個消息讓整個中國沸騰了。這一天，是1959年9月26日，中國人民即將迎來新中國成立十周年大慶，新發現的油田便被取名為“大慶油田”。

“松基三井”出油的第二年春天，東北松遼平原展開了“石油大會戰”。37歲的王進喜率領他的鉆井隊，從祁連山腳下的玉門，來到白山黑水的大慶。指揮部命名王進喜的鉆井隊為1205鉆井隊。

1959年，被譽為“鐵人”的大慶油田一二0五鉆井隊隊長王進喜（中）和工人們在井架上。新華社發

這是新中國在特別困難時期進行的特殊會戰。在冰天雪地的大荒原上，零下40多攝氏度的嚴寒里，工人們沒有房住，職工們有的擠在自己挖的地窨子里，有的只能在荒原露宿。沒有糧食了，就挖野菜充饑，當時稱之為“五兩三餐保會戰”。

就是在這樣艱苦的條件下，王進喜和年輕的工友們向地層深處突進，100米、200米、500米、1000米……

1960年4月19日，1205鉆井隊掘進到1200米，他們在大慶油田打下的第一口井——薩55井終于噴油！

1965年，“鐵人”王進喜（右）在鉆井旁工作。新華社發

1960年6月1日，大慶油田首車原油外運。

到1963年底，大慶油田已累計打井1178口，當年生產原油439.3萬噸，占全國原油產量的67.8%，中國石油基本實現了自給。“洋油”從此走進歷史，中國工業發展的軌跡也就此改寫。

為給祖國開采更多石油，“鐵人”王進喜（中）在鉆機上忘我地勞動。 新華社記者雪印攝

“寧可少活二十年，拼命也要拿下大油田”的豪言壯語，是他們對青春的回答。

當他們，還有他們，把人生的意義嵌進時代的車輪，讓生命的光輝閃耀在祖國最需要的地方，才不負這滾燙的熱愛，不負這燃燒的歲月。

2021年3月25日拍攝的江蘇油田高集采油班站采油機組（無人機照片）。新華社記者 楊磊 攝

編輯：趙世蕓

制作：新華FM工作室

新華社音視頻部

出品

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。