在這張舊書桌前，他們用青春答一道題

來源：新華網(wǎng)

作者：

2021-09-08 21:28:09

原標(biāo)題：在這張舊書桌前，他們用青春答一道題

來源：新華網(wǎng)

在這張舊書桌前，他們用青春答一道題——復(fù)旦大學(xué)研究生支教團(tuán)23年扎根寧夏王民中學(xué)紀(jì)實

新華社銀川9月8日電題：在這張舊書桌前，他們用青春答一道題——復(fù)旦大學(xué)研究生支教團(tuán)23年扎根寧夏王民中學(xué)紀(jì)實

新華社記者王磊、孫奕、謝建雯、吳振東

“我姓史。史，《說文解字》曰記事者也。從又持中。意思是史官記事要保持公正，秉筆直書。我希望在教學(xué)中能公正對待每一個人。”

23歲的復(fù)旦大學(xué)研究生史欣安望向講臺下一雙雙懵懂的眼睛。開學(xué)第一課，山里的娃娃們一下子記住了這個支教老師。

這里是寧夏回族自治區(qū)固原市西吉縣王民鄉(xiāng)王民中學(xué)。

長長的定語，交代了學(xué)校偏遠(yuǎn)的位置——海拔近2000米，距縣城30公里。車行在六盤山西麓，盤過寧夏南部丘陵地帶一道道彎。旱塬之上，日照強(qiáng)烈，成片的玉米頑強(qiáng)又局促地生長，藍(lán)天下滿目黃色。

一條鄉(xiāng)間小路盡頭，就是王民中學(xué)。一張簽滿支教老師名字的舊書桌，就安放在學(xué)校的化學(xué)實驗室中。

從1999年起，復(fù)旦大學(xué)作為最早響應(yīng)團(tuán)中央、教育部組建研究生支教團(tuán)(研支團(tuán))的高校之一，每年派出學(xué)生赴全國多地多所學(xué)校支教扶貧。王民中學(xué)是23年來寧夏接受復(fù)旦學(xué)子支教年頭最長的學(xué)校，也是復(fù)旦大學(xué)支教扶貧的一個縮影。23年來，已有51名復(fù)旦學(xué)子成為王民中學(xué)的支教老師。

“楊陳浩彤來自內(nèi)蒙古，是第20屆研支團(tuán)的隊長；馬壯錦是陜西的，他媽媽來看過他，路上積水車進(jìn)不來，我們把他送到了路口；黃明軒是四川的，特別認(rèn)真，幾乎隨時都能看到他在辦公室批改作業(yè)……”那張同支教老師幾乎同齡的舊書桌業(yè)已泛黃，王民中學(xué)副校長王永明的記憶依然恍如昨日。

星光微芒卻暖

——“每個人能做的改變真的比較有限。但從現(xiàn)在回看22年前，可能改變就比較大了。”

9月1日開學(xué)那天，我們來到王民中學(xué)，見到了今年新到的第23屆復(fù)旦大學(xué)研支團(tuán)隊員。

對自己隨遇而安，對娃娃們不敢松懈，這就是支教隊員給人最直觀的印象——

史欣安來自上海，是中文系20級碩士生，專業(yè)是古代漢語，大多數(shù)時間是沉默的，一件印有復(fù)旦大學(xué)校徽的帽衫穿了又穿，“換洗方便，買新的同款也不貴”；

隊長徐菁是個女孩，俄語系畢業(yè)，第一節(jié)英語課就用純正的口音征服了娃娃們，“我小學(xué)在四川遂寧縣里讀的，中學(xué)去了市里，高中獨自到省會成都寄宿，對教育環(huán)境的重要性感受很深”；

寧夏男孩林伯韜開朗帥氣，鍵盤吉他攝影樣樣在行，他看重規(guī)矩，嚴(yán)肅要求娃娃們“要跟老師主動打招呼”，也鼓勵孩子們樹立自信，一遍遍提示“大膽點”“抬起頭”“不要怕”……

在王民中學(xué)的生活和想象中一樣嗎？說到這個話題，隊員們總是三言兩語而過。“沒什么不同”“條件挺好，宿舍有獨立衛(wèi)生間”“不想家，來都來了，安心教學(xué)”。

真的和原本生活沒有差異嗎？西吉縣是寧夏人口大縣，曾是寧夏最后一個脫貧出列的貧困縣。“西吉有三寶：土豆、洋芋、馬鈴薯”，當(dāng)?shù)亓餍械倪@句話，道出這里溝壑縱橫、生態(tài)脆弱、水資源匱乏的局限。

“沒有復(fù)旦支教老師的幫助，我一定會輟學(xué)，就不可能有現(xiàn)在的我了。”

如今已是寧夏農(nóng)林科學(xué)院固原分院助理研究員的邵千順，還清晰記得第一屆支教團(tuán)到來時的欣喜。“當(dāng)時聽說要有外地老師來教英語了，還是上海復(fù)旦大學(xué)的，我們高興了好幾天，每天就盼他們快點來！”

第一屆支教老師解帆一看到娃娃們家境不好，就聯(lián)系復(fù)旦同學(xué)進(jìn)行資助。“資助我的是同一個宿舍的三名女生，她們一直資助我到初中畢業(yè)。”邵千順說，正是這樣，自己再也不敢怠慢學(xué)習(xí)，天不亮就點煤油燈讀書，剛進(jìn)初中時還是倒數(shù)，第二學(xué)期成績已經(jīng)是班上第一了。

涓滴溪流，匯聚江河。唯有一天一天地做，一點一點地幫。

第3屆研支團(tuán)隊員李佳美提出要把王民中學(xué)建成“讓教師用心、讓家長放心、讓孩子開心”的三心級學(xué)校；第5屆研支團(tuán)隊員宋瑞秋在即將結(jié)束一年支教時，用行動完成了一個心愿——幫助王民中學(xué)患先天性心臟病的學(xué)生撒鈺到上海動手術(shù)；第13屆研支團(tuán)隊員劉艷波發(fā)起“溫暖西海固”冬衣募捐活動，為當(dāng)?shù)刎毨W(xué)生募集上萬件冬衣冬褲……

組建國旗護(hù)衛(wèi)隊、打造彩虹圖書室、捐助音樂器材……娃娃們課外生活豐富了，心態(tài)開朗了，也逐漸有了展翅高飛的勇氣。

“我想到山外看看。”

初三學(xué)生袁秀梅在今年暑假實現(xiàn)了這個夢想！包括王民中學(xué)在內(nèi)，從2014年至今，復(fù)旦大學(xué)“西部學(xué)子勵志游學(xué)”活動共邀請了來自西部地區(qū)的142位同學(xué)來到上海參加訪學(xué)活動。

王民中學(xué)的背后是一座山。夜幕降臨，星光微芒。

“躲在角落里的星星也會發(fā)光，就像出生在貧窮地方的我們也可以發(fā)光。”哪怕是不善言辭的娃娃們，也會寫下這樣的日記。

第22屆研支團(tuán)隊員黃明軒也在日記中寫道——我由衷希望，能看到你們發(fā)出自己光芒的那一天！

在王民中學(xué)工作已經(jīng)19年的王永明副校長欣喜地說，今年中考，王民中學(xué)85人參加考試，普通高中錄取41人，錄取率48.2%，在全縣農(nóng)村學(xué)校位居前列。

豐沛彼此人生

——“直到現(xiàn)在還會夢到王民中學(xué)的瑯瑯讀書聲。這是我們共同的青春記憶。”

“一年前的今天，我還在給你們講‘故園東望路漫漫，雙袖龍鐘淚不干’，講的是岑參濃濃的思鄉(xiāng)情。一年后的今天，我回到這里，心里也是滿滿的歸鄉(xiāng)情。”

第21屆研支團(tuán)隊員薛鷺，今年3月又回王民，給娃娃們送來一封千字長信。字字句句，是心中最真的情感。

一年任期，留下太多青春故事。王永明還記得，馬壯錦要離開時，一直跟娃娃們念叨“不著急，我吃完這個梨就走”，結(jié)果梨吃完了，娃娃們也看到車駛出校門，但馬壯錦并沒有走。“我看到他在朋友圈發(fā)了很多照片，那分明就是在校門外沒走拍的。”

頻頻回望，眷戀什么？還是放心不下什么呢？

第2屆研支團(tuán)隊員張列列至今難忘一個“人高馬大、成績差、會打架”的娃娃。“他也許屬于比較頑劣的學(xué)生，但一見到我們就會立正、問好，能感覺到他內(nèi)心是尊重知識文化、尊重我們、把我們當(dāng)作遠(yuǎn)方客人的。娃娃們雖然基礎(chǔ)不太好，但大多數(shù)都有走出大山的強(qiáng)烈愿望。”

第9屆研支團(tuán)隊員王崟，曾三次返回寧夏看望學(xué)生。“2009年回來，是我?guī)У囊粋€班要中考，專門給他們鼓勁；2011年回來，是另一個班學(xué)生要高考，我也研究生畢業(yè)，同樣也希望從天真的孩子們身上得到一些能量；2014年，我要去美國深造，出國前到銀川看了當(dāng)年帶的學(xué)生，給他們進(jìn)入社會出出主意。真放心不下他們。”

20多年來，隊員們扎扎實實當(dāng)起了大山里的追夢人。早年間，山上沒有自來水，他們步行數(shù)里去挑水，還有隊員創(chuàng)下了連續(xù)56天不洗澡的“紀(jì)錄”；現(xiàn)在，他們?nèi)匀灰叫袛?shù)十里去家訪，仍然還會吃不膩食堂那一碗雖不豐盛但又香氣撲鼻的洋芋面……

“這么些年，沒聽哪一屆支教老師有過一句抱怨。”王永明說。

卻顧所來徑，蒼蒼橫翠微。一年支教經(jīng)歷，讓隊員們更熱愛祖國、理想更堅定、做事更務(wù)實。

“在學(xué)校里，學(xué)生可以談出很多大道理。但到了最基層、到了一個鄉(xiāng)村中學(xué)，你只有真刀真槍地干，得務(wù)實去做。”共青團(tuán)復(fù)旦大學(xué)委員會書記趙強(qiáng)說，只有真正走到田間地頭，和自己生活環(huán)境作了比較，才會對我們國家有更多的了解、更深的感情。同時，在克服困難的過程中，人生的追求、目標(biāo)才會磨礪得愈發(fā)清晰和堅定。

“我很感激王民中學(xué)支教經(jīng)歷。我是天津人，從小在城市長大。支教讓我直觀了解中國農(nóng)村的教育，真切看到了我們的國情。我們也被學(xué)生想盡一切辦法奮發(fā)向上的精神深深感染。”王崟說。

第12屆研支團(tuán)隊員于萌，如今也已成為一名老師。為了讓上海的中學(xué)生感受求學(xué)不易的艱辛，他曾邀請當(dāng)年帶的王民中學(xué)學(xué)生來到目前任教的上海市浦東復(fù)旦附中分校分享經(jīng)歷。“目的也是想讓城里的孩子知道，你們嘴上常說的‘苦’，和西北山區(qū)孩子比，還是甜的。”

“花一年時間做一件一生難忘的事。”談及為何來支教，林伯韜告訴記者，這個答案可以講一晚上。

父母是在寧閩商，林伯韜從小在寧夏長大。他看過熱播劇《山海情》，熒幕上的山村教育讓他觸動很深，也吸引他追隨“白老師”的腳步，看不一樣的寧夏，演繹別樣的“山海情”。

“教育過程是雙向的，我們既是來做老師，也是來做學(xué)生。我們會從當(dāng)?shù)氐耐尥藓屠蠋熒砩系玫絾l(fā)和收獲，也能體會到國家克服重重困難打贏脫貧攻堅戰(zhàn)，給大家創(chuàng)造出更美好生活的不易。這真的值得我們?nèi)ビ眯母惺埽⑦@份感動化為實際行動，為之作出我們的點點貢獻(xiàn)。”林伯韜說。

“以前一直覺得自己還是個孩子。但被叫作‘老師’時，就要負(fù)起引導(dǎo)、幫助、培養(yǎng)學(xué)生的責(zé)任。我在很短時間內(nèi)完成了身份和心態(tài)的轉(zhuǎn)變。”徐菁說。

孕育成長力量

——“孩子們不能安于現(xiàn)狀，知識永遠(yuǎn)不能嫌多，斗志永遠(yuǎn)不能消失。”

“二口萵筍小灣里南瓜

姚坡種哈的洋芋碗大

雄宏古堡雷家灣修哈

贊美的花兒王民唱下……”

正如這首“花兒”所唱，人們的日子越來越好。2020年11月16日，寧夏最后一個貧困縣西吉縣退出貧困縣序列，標(biāo)志著寧夏區(qū)域性整體貧困問題基本得到解決，歷史性地告別絕對貧困。

“聽說以前學(xué)校出門還沒有路燈，一片黑漆漆的。近年來不管是住宿環(huán)境、教學(xué)環(huán)境，還是鄉(xiāng)里的環(huán)境，都變化很大。”徐菁說。

談到這些新變化，王永明副校長又高興又若有所思：“生活條件提高了，但有的娃娃反而吃不了學(xué)習(xí)的苦！”

多年來，娃娃們對待學(xué)習(xí)十分矛盾——想走出大山，但學(xué)習(xí)興趣實在不高；想安心學(xué)習(xí)，但年復(fù)一年讀書好像不如打工賺錢來得實惠？

趙強(qiáng)也收到隊員反饋：現(xiàn)在是不需要去打水了，但產(chǎn)生了一些新苦惱，比如當(dāng)?shù)睾⒆訁拰W(xué)情緒多了。要找到化解方法，需要更加務(wù)實、更加腳踏實地。

為學(xué)須先立志。

在支教隊員看來，課本知識以外，娃娃們最需要樹立起自主學(xué)習(xí)的興趣、終身學(xué)習(xí)的素養(yǎng)、健康自信的心態(tài)和努力向上的精神。

“我了解到，一些娃娃從小到大要么就是家長不談學(xué)習(xí)，要么就是老人溺愛他們，他們?nèi)狈膭詈鸵龑?dǎo)。哪怕他們回答不夠好，我都會說很不錯，已經(jīng)有進(jìn)步了。這樣來激發(fā)他們學(xué)習(xí)進(jìn)步的興趣。”徐菁說。

支教老師不厭其煩地鼓勵，讓邵千順刻骨銘心。

20年前，第3屆研支團(tuán)隊員李佳美召集開了一次全校家長會，當(dāng)時邵千順上初三。“這是我們父子人生中第一次家長會。父親不善言談，他回來就對我說了一句話‘好好念書，你們老師把你看起得很！’這句話我記到現(xiàn)在。”

“雖然我們發(fā)展進(jìn)步了，村民也富裕了許多。但山里娃仍要有改變命運的強(qiáng)烈愿望。孩子們不能安于現(xiàn)狀，知識永遠(yuǎn)不能嫌多，斗志永遠(yuǎn)不能消失。”邵千順感慨。

“我在上海做金融工作，身邊有同事和朋友把孩子送到收費昂貴的國際學(xué)校，孩子們覺得有車有房、吃大餐是天經(jīng)地義的事。但城市的繁華不能蒙住我們的眼睛，我希望我的孩子了解真實的生活、真實的中國。”張列列說。

“我是學(xué)財務(wù)金融的，曾有著‘支教無用’的偏見，甚至覺得花這個時間不如多掙點錢做慈善，效率更高。但大學(xué)期間數(shù)次社會實踐活動徹底改變了我對支教的看法。來到王民中學(xué)后，我深深感到，必須要面對面感染娃娃們，讓他們生長出自己面對困難、開拓人生的能力，這是金錢買不到的。”林伯韜說。

想象著一年后的離別，徐菁一行三人已經(jīng)開始不舍，又充滿期盼——

“努力了雖然不一定有回報，但我覺得結(jié)果不重要，盡自己所能就好”；

“接過前輩們的接力棒，壓力很大，我不想比他們差。多學(xué)多看多做，不要荒廢這一年”；

“我一定會盡職盡責(zé)，明年8月底氣十足地將自己的名字簽在那張舊書桌上”……

遠(yuǎn)山靜默，見證這青春的希望與繁盛。