新華社倫敦8月14日電（記者桂濤）約翰·奧法雷爾是英國(guó)最出名的諷刺幽默暢銷書作家之一，已出版十多本書。有時(shí)，他淘氣的女兒會(huì)在書店將父親的各本著作挑出來，重新在書架上擺成一排。奧法雷爾還曾開玩笑地在社交媒體上向這家書店致信：“向你們道歉。另外，如需叫保安，請(qǐng)隨意。”

高產(chǎn)的奧法雷爾讓人驚奇的地方在于，他既寫過小說《那個(gè)忘了妻子的人》，又寫過非虛構(gòu)文學(xué)《不帶偏見的英國(guó)史——又名上流白癡們統(tǒng)治英國(guó)的兩千年》，而且兩類作品都能同時(shí)進(jìn)入暢銷書榜單，這可沒幾個(gè)英國(guó)作家能做到。

【寫書多面手】

約翰·奧法雷爾。（新華社記者桂濤攝）

除了寫書，55歲的奧法雷爾還是個(gè)多面手。他寫音樂劇，為電視劇寫腳本，創(chuàng)辦時(shí)政類新聞諷刺網(wǎng)站。有人說，一個(gè)人的幽默感來源于他內(nèi)心的痛苦與掙扎。奧法雷爾承認(rèn)，“小丑的眼淚”確實(shí)存在，但他自認(rèn)十分樂觀。

他將自己的寫作秘訣歸納為：“只寫那些自己感興趣、讓自己發(fā)笑的東西。”

奧法雷爾善于用精煉的語言快節(jié)奏地描述情節(jié)發(fā)展，展現(xiàn)“有時(shí)比小說更離奇的真實(shí)歷史”。相隔千年的歷史場(chǎng)景在他筆下快速切換，還時(shí)常伴隨著想象中歷史人物的幽默對(duì)話——比如讓眾多英國(guó)國(guó)王、王后的鬼魂相聚在威斯敏斯特大教堂，談古論今。

身為英國(guó)工黨資深黨員的奧法雷爾還曾為托尼·布萊爾和戈登·布朗操刀撰寫幽默段子，受邀為這兩名工黨首相“量身定做”公開演講中的笑話。這些笑話常通過首相的自嘲來和聽眾拉近距離。

“他們付你錢嗎？”我問奧法雷爾。

“我只為我支持的政客寫笑話，他們不付我錢，有時(shí)會(huì)請(qǐng)我喝杯威士忌。”他回答。

奧法雷爾是諷刺的高手。他總是諷刺工黨的對(duì)手保守黨，他在《一個(gè)工黨支持者在保守黨執(zhí)政18年里的痛苦煎熬》一書中，以編年體的方式重新解讀撒切爾夫人當(dāng)選英國(guó)首相后保守黨的政策，將工黨人眼中那些“黑暗的日子”描寫得活靈活現(xiàn)，讓人捧腹。

這本書曾被評(píng)為英國(guó)自1998年以來排名第三的政治回憶錄類暢銷書，排名前兩位的分別是美國(guó)前總統(tǒng)貝拉克·奧巴馬和比爾·克林頓的回憶錄。

奧法雷爾認(rèn)為，對(duì)政客來說，面對(duì)笑話與諷刺“總比面對(duì)扔來的炸彈強(qiáng)”，因此“壓制諷刺者是不明智的行為”。

【“脫歐”是意外】

自從去年英國(guó)公投決定“脫歐”后，支持“留歐”的奧法雷爾就開始將保守黨的“脫歐”政策作為社交網(wǎng)站上的諷刺對(duì)象。

奧法雷爾認(rèn)為，英倫三島歷史上從來就是移民的國(guó)度，不論是羅馬人、維京人還是盎格魯撒克遜人、諾曼人，先后到來的各民族不斷融合，成為現(xiàn)代英國(guó)居民。而羅馬人對(duì)英國(guó)的征服在奧法雷爾筆下也被描述為英國(guó)歷史上第一次參與全球化的過程。

他認(rèn)為“脫歐”是個(gè)糟糕的意外，現(xiàn)在保守黨政府強(qiáng)行推動(dòng)英國(guó)不需經(jīng)議會(huì)批準(zhǔn)就可“硬脫歐”，走了極端。

奧法雷爾覺得，就像買房、離婚這些人生重大決定一樣，“是否脫歐”對(duì)英國(guó)而言是件不能在怒火中燒時(shí)做決定的事。他支持在英國(guó)與歐洲達(dá)成“脫歐”協(xié)議后，再給英國(guó)人一次全民公投的機(jī)會(huì)。

如今，奧法雷爾的作品已以近30種語言在全球出版，但并不包括中國(guó)。奧法雷爾試探性地向我打聽“中國(guó)人對(duì)英國(guó)的歷史是否感興趣”，還說要回去問問他的經(jīng)紀(jì)人，打算什么時(shí)候向這個(gè)世界上人口最多的國(guó)家“進(jìn)軍”。

[責(zé)任編輯：楊凡、王春令]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。