文|孫葆元

在緯十二路與經(jīng)十路的交叉口有一處地名，叫五里牌坊。

如今的五里牌坊并沒(méi)有牌坊，據(jù)傳這里原來(lái)是有一座牌坊的。

在我們的傳統(tǒng)文化中牌坊有兩個(gè)作用，一是用作門(mén)前的裝飾，二是用于旌表。

大凡牌坊都有名字，五里牌坊也應(yīng)該有名字，但是它叫什么名字呢？

民間記載，清嘉慶年間，這個(gè)地界有一陳姓人家，家有一雙女兒，眼見(jiàn)老父老母日漸老去，一雙女兒為了侍奉雙親矢志不嫁，老父先去，老母后行，送走母親后她們雙雙自縊在母親的棺木旁邊。官府旌表其孝，遂為她們立下牌坊。

[五里牌坊曾是濟(jì)南的一處古建筑，建于清嘉慶年間。]

坊的額上鐫刻著“旌孝雙親”。

這個(gè)坊應(yīng)該叫“旌孝雙親”坊。

這也是一個(gè)“孝”的故事，可是這個(gè)故事陳舊地化成了泥淖，在恢復(fù)孝傳統(tǒng)的今天實(shí)在沒(méi)有復(fù)制的必要。

旌表以生效死，追隨亡靈，是反人類(lèi)的文化，它的邪惡在于泯滅人性，這個(gè)坊表彰的是封建的糟粕，以致人們寧愿以里程來(lái)稱(chēng)呼它，也不愿意提及它的名字就是這個(gè)緣故。

“五里”是說(shuō)它坐落在離城五里的地方。

解放以后這座牌坊被拆掉，如同它所屬的那個(gè)舊世界也走入歷史的墳?zāi)梗@個(gè)遺址上記載的故事倒是一個(gè)反面教材。

[1972年的濟(jì)南街巷。（美）威廉·約瑟夫 攝]

現(xiàn)在的“五里”距城已經(jīng)沒(méi)有意義，因?yàn)檫@個(gè)地界已經(jīng)融入城市中，然而遺址上的“五里”卻有意義，它是舊文化向新文化轉(zhuǎn)變的里程碑。

依然是傳統(tǒng)的“忠孝節(jié)義”范疇，本質(zhì)已經(jīng)發(fā)生了變化。在我們弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化的時(shí)候，絕不可一味照搬與效仿。

昔日的五里牌坊是一處三角地的地標(biāo)，東西的經(jīng)十路是一條新開(kāi)的通衢大道，南北走向的緯十二路是商埠區(qū)的盡頭，一條馬路橫亙，擋住了城市的繁華。

我上一輩的濟(jì)南人有一句十分俏皮的歇后語(yǔ)，逢有人吹牛，他們不會(huì)直接戳穿，就說(shuō)，你這話(huà)得上十二馬路西邊聽(tīng)去。

可見(jiàn)十二馬路之遠(yuǎn)，也可見(jiàn)十二馬路以西之荒涼。

[1972年濟(jì)南鉛筆廠(chǎng)板報(bào)專(zhuān)欄。（美）威廉·約瑟夫 攝]

荒涼的五里牌坊三角地漸漸不荒涼了，這里建起了工業(yè)區(qū)，就在那個(gè)角上屹立著濟(jì)南汽車(chē)配件廠(chǎng)，它是公私合營(yíng)后十余家小機(jī)械作坊合營(yíng)成的近代工業(yè)企業(yè)，承擔(dān)著新中國(guó)汽車(chē)工業(yè)零部件制造的任務(wù)，我國(guó)著名的汽車(chē)品牌都有其供應(yīng)的零部件。

汽車(chē)配件廠(chǎng)往南坐落著水泥廠(chǎng)，濟(jì)南城市建設(shè)，水泥都是從這里誕生的。

還有一家拔絲廠(chǎng)，在那里工作的全是殘疾人，他們身殘志不殘，用殘軀闡釋著生命的意義。

往西有鉛筆廠(chǎng)，著名的友誼牌鉛筆就是那里的名優(yōu)產(chǎn)品，幾代濟(jì)南人的童年都是用友誼鉛筆做作業(yè)的，這些鉛筆行銷(xiāo)四海，描繪出了多少少年人的夢(mèng)。

五里牌坊的東南角是一條小街，低矮的房舍，擁擠著數(shù)百戶(hù)人家。

在搞活經(jīng)濟(jì)政策的感召下，一夜之間這些低矮的房子全變成商店飯店。附近工廠(chǎng)的職工來(lái)來(lái)往往，在這里就餐，隨手買(mǎi)一些便宜的日用品。

[1972年濟(jì)南鉛筆廠(chǎng)黑板報(bào)。（美）威廉·約瑟夫 攝]

這是上世紀(jì)八九十年代的五里牌坊。

改革時(shí)代的發(fā)展從來(lái)都是一夜之間的事。

工業(yè)改制以后，汽車(chē)配件廠(chǎng)搬走了，沒(méi)離開(kāi)經(jīng)十路，而是沿著經(jīng)十路西行，疾馳幾十公里在長(zhǎng)清地界落腳，改成沃德公司，那條路也叫沃德路。

水泥廠(chǎng)也搬到了那邊。

其余的工廠(chǎng)在新的經(jīng)濟(jì)潮流中轉(zhuǎn)軌變型，曾經(jīng)聚集著幾十萬(wàn)產(chǎn)業(yè)大軍的五里牌坊沉靜下來(lái)，清晨再也看不到穿著工裝的人潮水般涌過(guò)馬路，連空氣中彌漫的機(jī)油味也被歷史的風(fēng)吹走。

又是一夜之間，這里群樓并起，現(xiàn)代化的商業(yè)大廈雄踞路口，那個(gè)經(jīng)十路與緯十二路的交叉點(diǎn)氣勢(shì)恢宏，它已不再是繁華的界限，而是繁華的中樞，聚集著新時(shí)代的氣象。

[1972年濟(jì)南鉛筆廠(chǎng)的工人們?cè)谥圃煦U筆。（美）威廉·約瑟夫 攝]

我與五里牌坊有著半個(gè)世紀(jì)的淵源.

我的妻子就在汽車(chē)配件廠(chǎng)上班，每天乘坐101電車(chē)從東城趕到西城，工廠(chǎng)制度嚴(yán)格，電車(chē)開(kāi)行不遂乘客急切的心情，每天上班都是忐忑的，不斷看表，怕晚點(diǎn)。晚點(diǎn)了要扣獎(jiǎng)金扣工資。

我們這一代人就是在這樣的心情里送走了自己的奉獻(xiàn)生涯。

再回五里牌坊，腦海中熟悉的坐標(biāo)消失了，面對(duì)嶄新的五里牌坊，我們的心充滿(mǎn)惆悵，在樓群中尋找著昔日工廠(chǎng)的痕跡，可是蹤跡全無(wú)。

我想這里應(yīng)該豎立起幾塊紀(jì)念碑，刻上某某工廠(chǎng)遺址的字樣，畢竟那是中國(guó)工業(yè)化走過(guò)的路，無(wú)論未來(lái)多么輝煌，基石都是不能埋沒(méi)的，那是里程碑。

[責(zé)任編輯：楊凡、彭芳]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線(xiàn)》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線(xiàn)0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線(xiàn)索。齊魯網(wǎng)廣告熱線(xiàn)0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。