出山——“不解出山的問題，致富就是一句空話”

站在杏山上，張英偉俯看村莊。

“我就不信這個邪，靠山吃山，我不僅要讓這方水土養(yǎng)活一方人，還要讓鄉(xiāng)親們在這方水土上脫貧致富。”新當(dāng)選的山東省寧陽縣杏山村村主任張英偉堅定地對臺下村民做出了這句承諾，深邃的雙眸里充滿戰(zhàn)天斗地精神。

張英偉說的“一方水土”指的就是葛石鎮(zhèn)杏山村，距鎮(zhèn)政府直線距離不過七八公里，但開車得繞半鐘頭。村子在杏山山窩，交通不便，嶺多地少，地?zé)o三分平，村民瓦房多依山而建，以窮山僻壤來形容不為過。

“汽車跳，杏山到”。杏山村內(nèi)全是土路，高低不平，全是坎，勁是溝，外面的化肥運不進，村里的麥子運不出，姑娘個個往外嫁，40歲以上的單身一大把。轉(zhuǎn)機發(fā)生在2017年,一條綿延120公里的環(huán)山路暢通了沿線143個村莊發(fā)展血脈，這條寬10米的“發(fā)展大道”在村北蜿蜒通過。自建村以來,村民出山的愿望從來沒有像今天這樣迫切。可出山的大道“懸”在村民頭上足有三十多米，水平距離也得近一里路。

以前，頭腦靈活的張英偉就開辦了存欄百頭奶牛場，可縣城送飼料的都不情愿意開車來送飼料。一座杏山像一道屏障阻隔著張英偉的牛場生意，也阻隔著杏山人祖祖輩輩的出山夢。

2017年8月，剛開始主持村里工作的張英偉第一次召集村民開會，喊出了上面的話，發(fā)表了他的治村方略，“我們的任務(wù)是致富，要解決的就是出山，不解出山的問題，致富就是一句空話。”46歲的張英偉話糙理不糙，學(xué)歷雖不高，但20多年村干部生涯，讓他很擅長做村民思想工作，愛讀《毛澤東選集》的張英偉經(jīng)常活學(xué)活用主席的語錄。以前出山只能往南走，是條多年前建的砂石路，在這次會上，村民定下了：從村里平整出四條路連接上村北的環(huán)山路，誓將天塹變通途，讓出山的路更寬更好走。“柴米油鹽問題，交通收入問題。總之，一切村民的實際生活問題，都是我們應(yīng)當(dāng)注意的問題。”

心齊——“人心怎么聚，靠的就是干部服務(wù)”

杏山村修建環(huán)村路。

第二天雞叫頭遍，張英偉扛上鐵鎬，坐在村頭柏樹下，等著集合村民一起去修出村路。眼瞅到七點，看著村頭稀稀拉拉的聚著二十幾個人，他急上頭，跑到村里，撥開廣播，沖著大喇叭喊，“咱大家的事大家辦，我只是給大家?guī)€頭，憋在這山窩窩里這么多年，窮了這么多年，現(xiàn)在只要咱再出把子力，出山路就會更寬，大家伙都干，你貓在被窩里就那么得勁蠻？”

這通喇叭喊完，村頭聚起的人越來越多，張英偉開始帶著大家伙一頭扎進這項出山工程，沉寂數(shù)十年的大山再次沸騰了。打那開始，張英偉天天廣播，還印發(fā)一千多份《咱給后人留下啥？》的公開信散發(fā)給村民，號召有勞動能力村民出工修路。那段時間，沒上山出過工的村民看見張英偉帶著隊伍上山便繞著走，只覺臉上無光。漸漸地，為集體出工出力成了一股新風(fēng)尚，耍小牌侃大山的人少了，來修路的人越來越多，足有了三百人，他們頂著八月火辣的日頭，冒著近四十度的高溫，張英偉帶領(lǐng)他們一連干了十天，打通平整出四條連接環(huán)山路的出村路。每天張英偉都會記下出工村民姓名及各人出工時長，“我們的隊伍里，不管誰，不管黨員，還是普通村民，只要他做過一些有益的工作的，我們都要記住他。用這樣的方法，使整個村子團結(jié)起來。”

“路易修，溝好平，難聚的是人心。”緊接著，趁著這股熱乎勁，18天出義務(wù)工300多個修了長近3里環(huán)村柏油路，工程款不夠，張英偉瞞著媳婦墊資二十多萬……通路那天，大人領(lǐng)著小孩在路上跑來跑去，蹦跶著不想停下來。

“現(xiàn)在農(nóng)村不再收提留，村干部威信怎么樹，人心怎么聚，靠的就是干部服務(wù)。”張英偉這一年，不僅帶領(lǐng)村民打井修路，調(diào)解村民矛盾，清障改廁，還搞起了土地合作社，實行土地托管，還在村里推行互助養(yǎng)老……張英偉付出的是辛勞，收獲的是人心。村委會換屆時，他高票當(dāng)選村主任，村民擁簇著張英偉上臺講話，他欲言又止，沉默良久，雙手抱拳向村民表示感謝，臺下掌聲一片，可他眼淚順著黝黑、皺褶的臉龐嘩嘩往下流。是這份沉甸甸重托讓他熱淚盈眶，盯著鄉(xiāng)親們質(zhì)樸的眼神，他下了軍令狀——“要不帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們致富，我就下臺當(dāng)平頭百姓，我拿黨籍來作保證！”

開荒——“有了樹才能讓這山窩窩變成‘聚寶盆’”

杏山三百士開荒出工圖。

“再過一百年，大家都不在啦，但青山還在，咱們種的樹還在，咱子孫后代能看得見這片杏樹林，就能記得住我們。”張英偉對著嶺上站得整整齊齊，表情莊重嚴肅的三百位村民，用手機拍下了這張“全村福”。年前，南方工作的女兒給他買了部華為智能手機，張英偉便每天給上山開荒種樹的村民合影留念。

早年間，杏山嶺上數(shù)萬株杏樹漫山遍野。早春三月，滿山坡杏花競相盛開，爭奇斗艷，燦若丹霞，一望無際，甚是好看，故得名“杏嶺丹霏”，是明清時期聞名遐爾的“寧陽古八景”之一。1939年在這里爆發(fā)的杏山阻擊戰(zhàn)，讓那片古杏林毀于戰(zhàn)火。張英偉也只是小時候聽爺爺講述過。

“杏山?jīng)]有杏”。 這個 “梗”尷尬了七十年。以往張英偉出差跑業(yè)務(wù)，外村人一聽他是杏山村人，便常這樣調(diào)侃。人家不經(jīng)意的戲謔，刺痛了這條血性漢子。

“為有犧牲多壯志，敢教杏山換新天。得種樹，不僅治荒還能給村民帶一份收入，有了樹才能讓這山窩窩變成‘聚寶盆’。”多少年，張英偉摩拳擦掌準備恢復(fù)“杏嶺丹霏”這一盛景。

張英偉不是一時頭腦發(fā)熱，他知道普通的杏子價格低，不易儲存。經(jīng)過多次外出“取經(jīng)”，張英偉選擇油杏這個品種，好吃還易儲，關(guān)鍵是杏仁還能高價出售。現(xiàn)在環(huán)山路通了，張英偉還盤算著用“杏嶺丹霏”的名頭吸引游客搞民俗生態(tài)游。

“種杏得有看頭，更得有‘甜頭’，可不能折騰，可不能辜負鄉(xiāng)親們的重托”。揣著這份“宏圖”，他敲開了鎮(zhèn)黨委書記劉志強辦公室的門，書記支持他的發(fā)展規(guī)劃，還幫忙協(xié)調(diào)了萬株的油杏苗。但往山上運苗，整穴，栽樹，澆水，看管等都需要人工，這就得靠村民自己了。

正逢2018年倒春寒，杏山嶺上寒風(fēng)怒號，春寒料峭十多天，三百位面朝黃土背朝天的淳樸村民，上到86歲的老黨員任元亮，下到學(xué)齡孩子，他們放下手上活計，扛上鐵锨，走上嶺來，整穴，運苗，栽樹，澆水，保墑……他們向貧瘠的杏山宣戰(zhàn)。

鑄魂——“團結(jié)起來，為自己和集體利益而奮斗”

“這幾張放大的照片是我們‘全村福’，村史館建成后，要把照片掛上去，讓后人永遠記住。群眾力量是無窮的，歷史是群眾書寫的，群眾才是真正的英雄。”張英偉摩挲著村民義務(wù)植樹的照片，自豪地指給記者看。每天出工植樹的村民，完工下嶺時，張英偉總會集合給他們拍個合影。家家都有“全家福”，但像杏山村一樣有‘全村福’的村子可不多。張英偉給人最齊的照片起了個《杏山三百士開荒》的名字，他還特意去鎮(zhèn)上把這張照片放大打印出來，用鏡框精心裝裱起來。那一晚，他激動地把 “開荒三百士”的群肖像數(shù)了一遍又一遍。“對村民進行精神表彰，繼而宣傳和弘揚為集體奉獻的精神，是我們黨創(chuàng)立和運用的一種有效的社會動員方法。”

“只要是張主任帶頭決定的事情，一呼百應(yīng)，我們二話不說就跟著干。”村里把300畝油杏林下地劃分給村民承包發(fā)展林下種植，種植收入全歸承包戶，但要負責(zé)杏樹管護，待油杏收益后和村里分成。好政策讓村民搶著報名承包，隊伍一直都排到了村委大院里。“主席教育我們只有把領(lǐng)導(dǎo)骨干和廣大群眾的積極性相結(jié)合，才能走向正確的方向。要使群眾認識自己的利益，團結(jié)起來，為自己和集體利益而奮斗。”回憶承包林下地那天情景，張英偉對記者談起了做群眾工作的體會。

青山不負英雄志，杏花笑迎苦心人。現(xiàn)在，崇山峻嶺再難阻隔杏山人出山致富夢。今春，較大些的油杏樹苗已開出粉嫩的杏花，丹霞點綴山間。碧藍的蒼穹下，青山為證，陽光下的近萬株的油杏樹苗開始開始書寫綠色畫卷。

多少年人心渙漓，如今搞好扎根串連謀發(fā)展。

多少年嶺上荒煙蔓草，如今這里郁郁蔥蔥一片。

多少年山深人絕音，如今環(huán)山路將杏山村與山外緊緊相連。

[責(zé)任編輯：于國奇、韓靜茹]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。