李佩（資料圖）

李佩（視頻截圖）

臺(tái)記者北京臺(tái)馬湘東采訪李佩（視頻截圖）

齊魯網(wǎng)1月13日訊（記者董雅麗）13年前，2003年夏天，在北京中關(guān)村特樓見(jiàn)到李佩先生，那一年她85歲。之所以稱(chēng)“先生”，不是“教授”、不是“奶奶”、不是“李老”，這是從學(xué)校到外界，大家心中默認(rèn)，對(duì)她和她這一輩在上世紀(jì)三四十年代民國(guó)時(shí)期接受過(guò)高等教育、而后又從事教育工作的一種尊稱(chēng)，這個(gè)稱(chēng)呼，透著對(duì)她以及一個(gè)時(shí)代的敬意。

李佩是“兩彈一星”元?jiǎng)坠缿严壬钠拮樱?dāng)時(shí)我在人物紀(jì)錄片欄目《數(shù)風(fēng)流人物》做編導(dǎo)，我們欄目準(zhǔn)備制作”兩彈一星“專(zhuān)家系列，郭永懷是其中的第一期，他于1956年攜妻女從美國(guó)回國(guó)、被譽(yù)為中國(guó)核武器早期研制的三大支柱之一，1968年飛機(jī)失事、以身殉職。李佩本人曾任中國(guó)科技大學(xué)外語(yǔ)系主任，被學(xué)生們公認(rèn)為博學(xué)和優(yōu)雅的象征。

李佩住在中關(guān)村特樓13號(hào)樓。13、14、15號(hào)樓，這三座宿舍樓在高樓鼎立的北京中關(guān)村顯得十分陳舊、矮小，但在上個(gè)世紀(jì)的五十年代，它們被稱(chēng)為中關(guān)村特等宿舍樓，它是從海外歸來(lái)的一大批中國(guó)乃至世界級(jí)科學(xué)家集體聚居地，錢(qián)學(xué)林、錢(qián)三強(qiáng)、何澤慧、趙九章、郭永懷、王淦昌等數(shù)十位頂尖級(jí)的科學(xué)家居住在這里，他們演繹了中國(guó)現(xiàn)代科學(xué)幾乎從零開(kāi)始的復(fù)興。

但是2003年的那個(gè)夏天，特樓相當(dāng)老了，只是幾棟有著上世紀(jì)50年代特征的陳舊建筑，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、方方正正，我們幾個(gè)來(lái)自山東的一個(gè)編導(dǎo)、兩個(gè)攝像外加一個(gè)主持人，擠在狹小的客廳里，幾盞攝影燈下，和老人緩緩地聊著。

采訪之前研究過(guò)很多關(guān)于李佩的文章，她是優(yōu)雅的、安靜的，80多歲了出門(mén)也要把滿頭白發(fā)梳得一絲不亂、別上低調(diào)的卡子，衣著樸素，但是“一周穿衣不重樣”。采訪中，她的回憶波瀾不驚，偶爾小小地歡喜、驚訝，她的優(yōu)雅透著真誠(chéng)。唯一一次動(dòng)容，是講到1956年，一家人乘坐美國(guó)克里夫蘭總統(tǒng)號(hào)從香港上岸，在羅湖海關(guān)看到五星紅旗的時(shí)候，老人很激動(dòng)，她說(shuō)當(dāng)時(shí)大家非常興奮、非常興奮，“總算是兜了半天圈子登上自己的國(guó)土”，“看見(jiàn)那幾個(gè)把守著羅湖口的、穿著灰布衣服的制服的解放軍戰(zhàn)士，我們當(dāng)時(shí)就覺(jué)得，就好像到家了似的。”……在這段經(jīng)歷中，給我們留下深刻印象的還有錢(qián)學(xué)森寫(xiě)給郭永懷的幾封信。1955年，中美舉行日內(nèi)瓦大使級(jí)會(huì)議，中國(guó)總理周恩來(lái)提出以美國(guó)俘虜交換在美中國(guó)科學(xué)家的自由。不久，錢(qián)學(xué)森回國(guó)，由此掀起了新中國(guó)歷史上第一個(gè)蔚為壯觀的海外學(xué)子歸國(guó)潮。錢(qián)學(xué)森回國(guó)后立刻給好友郭永懷寫(xiě)了一封信：“永懷兄：我們現(xiàn)在為力學(xué)忙，已經(jīng)把你的大名向科學(xué)院管理處掛了號(hào)，自然是力學(xué)研究所。來(lái)，快來(lái)，快來(lái)!請(qǐng)兄多帶幾個(gè)人回來(lái)!”出生在內(nèi)憂外患年代的科學(xué)家們，經(jīng)歷過(guò)民族的生死存亡、目睹了政治風(fēng)云的變幻，他們無(wú)法把握自己的命運(yùn)，新中國(guó)的成立讓游子的心有了歸宿。當(dāng)時(shí)在羅湖口岸迎接郭永懷一家的何作庥，手里拿著錢(qián)學(xué)森的另一封信，“永懷兄：失迎了!我們一年來(lái)是生活在最愉快的生活之中，每一天都被美好的前景所鼓舞，我想你們也必定會(huì)有一樣的體驗(yàn)，今天是足踏祖國(guó)土地的第一天，也就是快樂(lè)生活的第一天!”

1968年12月5日夜，往返于北京和青海核試驗(yàn)基地的郭永懷因飛機(jī)失事殉職，年僅59歲。那天夜里李佩一直等到很晚……直到第三天家里來(lái)了好多人，她知道出事了。她說(shuō)她知道后很鎮(zhèn)靜，沒(méi)有哭；1998年，唯一的女兒郭芹去世，外人也沒(méi)看到她哭……關(guān)于女兒，我們沒(méi)有提問(wèn)，因?yàn)椴幌肴ニ洪_(kāi)一位85歲老人努力藏好的傷口。

采訪時(shí)，老人說(shuō)：那天晚上，等到那些人走了之后，我就回想很多很多的事情，我覺(jué)得這一個(gè)人的生命太不可琢磨……

抗戰(zhàn)時(shí)期在昆明，李佩便知道郭永懷，高高瘦瘦、念書(shū)念得好，郭永懷是李佩西南聯(lián)大的學(xué)長(zhǎng)；1947年，兩人在美國(guó)康奈爾大學(xué)相遇相愛(ài)，當(dāng)時(shí)郭永懷是創(chuàng)建康奈爾大學(xué)航空系的五虎將之一，并在世界力學(xué)界享有盛譽(yù)。在中國(guó)的高級(jí)科學(xué)家中，郭永懷是唯一一位在“兩彈一星”的研制中都做出卓越貢獻(xiàn)的科學(xué)家。李佩和郭永懷在一起二十年，境遇曲曲折折，采訪的最后，李佩說(shuō)：“我覺(jué)得我如果再遇到一個(gè)跟他一樣的、能夠?qū)ξ矣形Φ娜耍蟾挪灰?jiàn)得很容易，他年輕的時(shí)候就特別地喜歡照相、照風(fēng)景，喜歡音樂(lè)，聽(tīng)到一個(gè)唱片馬上就能說(shuō)出是誰(shuí)的作品……”說(shuō)這些話的時(shí)候，眼睛亮亮的，嘴角帶著笑。當(dāng)時(shí)的采訪從下午開(kāi)始到傍晚結(jié)束，昏黃的燈光下客廳有一組老的古玩架，還是當(dāng)年回國(guó)以后，李佩和郭永懷一起在舊貨市場(chǎng)買(mǎi)的，如今房子里只剩下李佩和一個(gè)照顧她的保姆。

節(jié)目制作完成后的最初幾年，我們回訪過(guò)李佩先生，后來(lái)還因?yàn)樵谇迦A大學(xué)舉行展映活動(dòng)邀請(qǐng)她參加，因?yàn)閷?duì)片子的認(rèn)可，先生沒(méi)有猶豫就答應(yīng)了。再之后的很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有聽(tīng)到她的消息，前幾年偶然在網(wǎng)絡(luò)上看到先生，她依然安靜、優(yōu)雅，但真的是老了，腰很彎、曾經(jīng)美麗、清晰的面容似乎和記憶一起陷入更深的皺紋里，但眼睛仍然亮亮的。看到她的優(yōu)雅和堅(jiān)強(qiáng)，心里總替她感覺(jué)痛痛的，平靜的面容背后一定也有孤獨(dú)吧。

今天，聽(tīng)到李佩先生去世的消息，想起的是2012年中國(guó)科技大學(xué)排過(guò)的一部音樂(lè)劇，講述郭永懷和夫人李佩的故事。劇中李佩先生有這樣一句話：我等你，你不回來(lái)我不老。

先生，優(yōu)雅的靈魂終于自由了。

佩瑜懷瑾 紈質(zhì)蕙心——憶“兩彈一星”元?jiǎng)坠缿逊蛉死钆逑壬?/a>

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。