來源:中國青年報
2022-09-16 07:28:09
原標題:鄭福裕:背影里,藏著一個和核事業(yè)共度的春天
來源:中國青年報
原標題:鄭福裕:背影里,藏著一個和核事業(yè)共度的春天
來源:中國青年報
1953年初秋,一個相貌青澀、有點“嬰兒肥”的17歲少年背著行李從山東青島來到清華園。他叫鄭福裕,是電機系工業(yè)企業(yè)電氣化專業(yè)“企八三班”的新生,兩年之后是清華工物系第一班“物八班”的一名同學(xué)。
2022年春,某天早上10點,86歲的鄭福裕走出了家門。他住在家屬社區(qū)東樓,清華園二校門南邊的一個僻靜角落。小區(qū)門口是條筆直的林蔭小道,微風(fēng)穿過郁郁的行道樹,吹動老人的白發(fā)。沿著這條路,他微弓著背,走過老年活動中心,來到教職工食堂,按慣例提上兩個半份的菜和一小碗米飯回家。
今年是他從清華大學(xué)工程物理系退休的第25年。從第一次踏入清華校門至今,鄭福裕已經(jīng)在園里度過了69個春夏之交。
相比人聲嘈雜的環(huán)境,他更喜歡坐在安靜的家里用餐。佐餐的消遣是聽戲,挑一個京劇節(jié)目會花上鄭福裕幾分鐘的時間,最后往往還是點開常聽的那一出《群英會》。屏幕里的諸葛亮唱完了,鄭福裕放下筷子,閉目休息半小時后,走進書房練字。
這是鄭福裕退休20余年來難得的閑適生活。2020年前,鄭福裕每周二都會出現(xiàn)在距離住處一個半小時車程的中國原子能科學(xué)院研究生部,為學(xué)生講課3小時,“幾十年都是這樣,因為新冠肺炎疫情,這兩年課暫停了”。其余的日子里,他作為一名編輯,分別在中國知網(wǎng)、《實驗技術(shù)與管理》期刊、清華大學(xué)出版社3個地方工作。鄭福裕一直記得清華“爭取至少為祖國健康工作50年”的號召,他說自己現(xiàn)在除了腿不利索外,身上還沒有別的毛病,要“抓緊時間多做點事”。
“清華”和“鄭福?!边@兩個詞的第一次交集發(fā)生在1953年的夏天。
在那個年代,學(xué)校的高考錄取名單會刊登在報紙上。放榜當天晚上,鄭福裕和全家四口人擠在桌前,圍著剛收到的報紙,他激動地發(fā)現(xiàn),“自己在清華大學(xué)的名單里”。
1955年夏,為了響應(yīng)國家號召,培養(yǎng)核事業(yè)需要的人才,時任校長蔣南翔著手籌建清華大學(xué)工程物理系。46位電機系、動力系和機械系的品學(xué)兼優(yōu)的同學(xué)被選中,成為工程物理系的第一批學(xué)生。剛讀完大二的鄭福裕是其中年齡最小的幾名學(xué)生之一。盡管如今回想起來,他覺得自己當年的成績并不突出,對能從頭開始學(xué)好一個全新專業(yè)的信心也并不充沛,但“祖國需要就一定要去”。
這一去,就是大半輩子。
“清華200號”
1964年9月27日夜里,“清華200號”的實驗室里,鄭福裕在日記本寫下一行字:“不會忘記的一天。”
“清華200號”是1960年清華大學(xué)建設(shè)原子能科學(xué)實驗基地的工程代號。從清華大學(xué)坐上開往包頭的綠皮火車,1小時后到南口下車,再走1小時的山路,鄭福裕與“200號”初次見面。那時它還是北京昌平虎峪村旁的一片荒地,目之所及只有零星幾個枯枝柵欄,剩下的是沙塵遍地的荒野、枯樹和土疙瘩山。
時任核能技術(shù)研究所所長呂應(yīng)中提出了一個響亮的口號:“用我們的雙手開創(chuàng)祖國原子能事業(yè)的春天?!庇谑青嵏T:土硗鈳酌麆偖厴I(yè)的同學(xué)、一名講師和十余名助教、再加上100名左右的學(xué)生,親手把大山里的荒地改造成了實驗基地。
這支隊伍的平均年齡只有23歲半。當時“200號”的家屬區(qū)尚未建成,他們便睡在就地搭起來的帳篷里。北京的冬天本就寒冷,山谷里常有大風(fēng),鄭福裕就把一張“毛毯”鋪在帳篷底聊以御寒?!懊骸笔撬靡压矢赣H的一件衣服改做的,一面是皮、一面是毛,白天穿在身上,晚上鋪在身下。
在“200號”,鄭福裕既是“專家”,也是“小工”。由于當時人才緊缺,老師和學(xué)生之間沒有明顯的經(jīng)驗與年齡界限,作為清華工程物理系的第一批畢業(yè)生,鄭福裕需要參與制定實驗室的建筑標準。根據(jù)輻射強度計算屏蔽墻要建多厚、測算吊車的放置位置、上下水系統(tǒng)的運行方式……設(shè)計完這些核反應(yīng)堆的重要構(gòu)成,放下筆,鄭福裕便要去和水泥、搬磚頭,親自執(zhí)行自己的方案。
鄭福裕的核心任務(wù)是調(diào)試代號102的零功率反應(yīng)堆,在使其達到臨界的同時確保實際運行中的核安全。在巨大的壓力下,鄭福裕帶著同事完成了堆芯結(jié)構(gòu)設(shè)計制造,研制了自動加水裝置、堆芯水箱電磁閥門緊急排水安全裝置、堆芯水位精確測量裝置等重要部件。102號反應(yīng)堆是輕水堆,必須通過動態(tài)調(diào)節(jié)水位和鈾棒高度來實現(xiàn)臨界?!爱敃r蘇聯(lián)撤走專家,我們只有很少的理論資料,只能是試探性地調(diào)節(jié)水位和鈾棒高度,來驗證這個理論是否正確。”鄭福?;貞浀?。
為了確保反應(yīng)堆安全運行,鄭福裕要求包括自己在內(nèi)的每個人都要練就過硬的操作本領(lǐng),“可以在蒙上眼睛的情況下精準操作控制室的每一個裝置”。102堆的操控面板有整一面墻大,各色按鈕密集地排列在上面。為了達到這一標準,實驗室的所有人只有在吃飯和睡覺的時間才會離開自己的崗位。
在周密的準備下,1964年9月27日,最后檢驗理論正確與否的時刻終于到來。鄭福裕記得,當天夜里,“整個‘200號’的人都很緊張”。當時“200號”的所長呂應(yīng)中,主要負責人之一、榮獲2020年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎的王大中院士,其他許多科研工作者,以及值班長鄭福裕所帶領(lǐng)的小組一起,在102反應(yīng)堆前守了一整晚。
晚上11點,102號堆首次安全地達到臨界。鄭福裕說:“那瞬間是提心吊膽卻也是有底氣的?!?/p>
核電在當時的中國是個新鮮事物,鄭福裕是站在研究風(fēng)口的那批人之一。他曾是清華的核電站模擬培訓(xùn)中心的技術(shù)負責人,在清華主樓西一層的一間屋子里,用一個1比1還原的核電站模擬機培訓(xùn)工作人員。
1988年,鄭福裕在模擬機培訓(xùn)中心接待了大亞灣核電站的相關(guān)負責人和6名即將從北京核工業(yè)部調(diào)去大亞灣核電站工作的技術(shù)人員。彼時三里島、切爾諾貝利核電事故發(fā)生不久,我國正在籌建的廣東大亞灣核電站項目遭遇輿論的質(zhì)疑。鄭福裕用通俗的講解和熟練的模擬演示,客觀地介紹了核電站運行的安全性,后來,幾名技術(shù)人員在模擬培訓(xùn)中心學(xué)了幾個月,反復(fù)操作模擬機。最終,核電站的安全性通過鄭福裕負責的模擬機得到了證實,大亞灣核電站的推進才再次啟動。
鄭福裕收藏了自己與那次的來賓的合影。這張黑白照片上,他用筆在自己的頭旁邊驕傲地標注:“It’s me!”
自此之后,鄭福裕的培訓(xùn)教學(xué)任務(wù)不斷,先后參加過秦山一期、秦山二期、秦山三期、江蘇田灣、浙江三門等核電站技術(shù)人員的培訓(xùn)工作。直到2020年,他每周還要去核工業(yè)部研究生院講課。
“清華南門進來的小綠樓”
“從清華南門進來,向北走一段路,左手邊有個小綠樓。”鄭福裕說。這個“小綠樓”的二層是當時《清華大學(xué)學(xué)報》(以下簡稱《學(xué)報》)的辦公室,也是他在清華的又一個扎根之處。
《學(xué)報》1915年創(chuàng)刊后一直沒有正式的主編,1993年被委任為第一任主編時,鄭福裕沒有猶豫——“學(xué)報沒有主編怎么能行,組織需要,就頂上去”。
鄭福裕擔任學(xué)報主編要做的第一件事情,就是讓《學(xué)報》獲得國際認可?!疤锰们迦A,作為中國的重要高等學(xué)府,不能沒有和國際對話的能力?!编嵏TUf。1993年6月,位于美國紐約的EI總部收到了一個文件袋,里面是鄭福裕整理的《學(xué)報》介紹資料。在當時,出國交流是一件非常困難的事,但鄭福裕鐵了心要把這些資料送到美國。最終,他找到了清華大學(xué)化學(xué)系的趙玉芬院士,委托她在赴美國華盛頓參加學(xué)術(shù)會議之后,專程再去一趟紐約。
學(xué)生時代的鄭福裕學(xué)過英語,也學(xué)過俄語,明白使用國際通用語言的重要性。在他看來,《學(xué)報》正真走向世界的還需要外國人看得懂中國的文章。他決心創(chuàng)辦《學(xué)報》英文期刊。當時的編輯部,最多的時候只有6個成員,懂英文的更少。鄭福裕就自己從中文期刊中挑選高質(zhì)量文章,逐句逐篇翻譯成英文,再拿給當時在清華的一位美籍教授看,共同研究怎樣才能讓文章更符合外國人的閱讀習(xí)慣。在他的堅持下1996年《學(xué)報》英文版正式創(chuàng)刊,清華成為了中國第一所擁有英文學(xué)報季刊的大學(xué)。
幾周后,他收到了EI總部恢復(fù)收錄的答復(fù)。時隔7年,這一與SCI、ISTP并列的世界著名科技文獻檢索系統(tǒng),再一次看見了《學(xué)報》和清華。
直到現(xiàn)在,86歲的鄭福裕依然堅守在編輯部的崗位上。而在他看來,這不過是“完成了一些該做的事情”。
對自己做過的許多事情,鄭福裕都記不清楚了,但他可以清楚地說出當年一起從事核事業(yè)的“戰(zhàn)友”的名字。鄭福裕有一本自己手寫的花名冊,每一年,他都會用紅色框起幾個人名,那是已經(jīng)逝去的“戰(zhàn)友”。他們的背影淡去,在一代人消失的地方,長出了一個春天。
志浩(清華大學(xué)) 來源:中國青年報
想爆料?請登錄《陽光連線》( https://minsheng.iqilu.com/)、撥打新聞熱線0531-66661234或96678,或登錄齊魯網(wǎng)官方微博(@齊魯網(wǎng))提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052,誠邀合作伙伴。