來源:濟南日報
2023-10-31 12:50:10
原標題:濟南的洋車夫和的哥
來源:濟南日報
原標題:濟南的洋車夫和的哥
來源:濟南日報
□肖復興
于非闇是位畫家,舊時曾經編過報紙、寫過隨筆。他的隨筆,與今日見慣的隨筆不大一樣,寫得都很短、很隨意,家長里短,逸筆草草,有明清小品之風。近日,文津出版社將他這些數量頗為可觀的隨筆集成四本厚書出版。其中一本《閑人不閑》里,有一篇《濟南之春》,1941年4月之作,文末寫到濟南那時的的哥——拉洋車的車夫。那時候的濟南,汽車很少,在于先生書中另一則隨筆中說,他當時看到的汽車上車牌號不過兩位數而已,亦不足百輛,自然洋車和拉洋車的車夫多矣。
于先生說:“濟南民風憨厚,無險詐之氣,于拉洋車者覘之。”在比較了上海和天津的拉洋車者之后,又說:“濟南之拉車者至恭謹,每有聞訊,必掬其誠以告,索價既不昂,多與錢一二分,則必稱謝。至若旅舍門前之車,偶遺物車上,無虞也。”
讀后,立刻想起今年夏天,我曾經的濟南之行。自然,街上已無洋車,出租汽車很方便,畢竟是距于先生濟南春行的82年之后。這一次到濟南,只住了兩天,打了兩次車。正是暴雨過后的早晨,攔下一輛出租車,想去大明湖,然后折回老城到曲水亭和王府池子看看。的哥是位四十多歲的濟南本土漢子,聽了我的要求之后,對我說,湖邊積水難行,建議直接去老街。
于是,他徑直拉我們到老街,把車一直開到原來明德王府的門前,說:前面開不進去了。然后他指著德王府說:原來可以穿過這里到老城,里面樹多花多,還有珍珠泉,挺好看的,現在正在整修。他又指著王府左邊的一條小道說:你們順著這條道往里走,就能找到老街,先到王府池子,再前面就是曲水亭街了!我們謝過他下車,他把車一掉頭,揮揮手,一溜煙開走了。
逛完老街,穿過文廟和芙蓉街,就到了大馬路上。馬路上,雨后的路面清爽而濕潤,車不多,很清靜,顯得格外空曠。出租車更少,等了一會兒,等到一輛。司機依然是位四十多歲的濟南漢子,一聽我們說話,他就聽出我們是北京人,立刻問我們:“是從北京來看你們國安和我們山東比賽的吧?我知道,今晚有足球比賽,昨天那么大的雨,阻擋不住球迷的熱情。”甭問,這位的哥也是球迷。
不僅是球迷,還是熱情的導游。因為車沿護城河走,他一路上介紹沿岸景點,特別是幾個有名的泉。我看他對濟南知道得門兒清,就問他:“聽說濟南的回民挺多的,和我們有一條牛街一樣,濟南也有這樣一條清真街,你知道在什么地方嗎?”這個問題像撞到他的槍口上一樣,他一聽立刻扭過頭對我說:“咱們剛剛開過的地方,就是回民小區呀!”那話說得有些興奮,也有些埋怨我怎么不早問他。接著,他對我說:清真寺還在呢,街上的飯館很多,很多人到這里吃特色小吃。
車子很快就把我們送到了住處。很近的道,卻從他口里了解了濟南的半個城。
想起這兩位濟南的哥,再讀于非闇先生關于濟南洋車夫的文字,心有戚戚焉。雖然過去了82年,塵世浮生和城市,都發生了劇烈的變化,但是,于先生曾經說過的“濟南民風憨厚”,從當年的洋車夫到今天的的哥,其“必掬其誠”,卻是一脈相承、沒有變化,依然如濟南的泉水一樣清澈。這是一座城市民風傳統的傳承,不容易,不簡單。
想爆料?請登錄《陽光連線》( https://minsheng.iqilu.com/)、撥打新聞熱線0531-66661234或96678,或登錄齊魯網官方微博(@齊魯網)提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052,誠邀合作伙伴。