來源:新華社微信公眾號
2018-06-11 08:33:06
原標題:努力是一種天賦,焦頭爛額也是好生活 | 新青年·大鵬
大鵬:青年喜劇演員、導演,代表作《煎餅俠》《縫紉機樂隊》。
一個東北的漢子,
跑來北京當北漂,
本科學的是建筑學專業,
卻因為恐高放棄蓋大樓。
一路走來,
做過編輯,剪過節目,玩過綜藝。
現在的他,
當演員,做導演,自己做起電影。
他說曾經那些日子真的難搞,
但偏不愛摘唾手可得的蘋果。
別人丟棄在風中的只言片語,
他會記在小本子里細細揣摩。
一本又一本,記下曾經的愁苦滋味,
回頭才發現,焦頭爛額也是好生活。
“新青年”演講第23期
邀請“煎餅俠”
大鵬
講述他的北漂故事
《努力,也是一種天賦》
演講實錄
大家好,我是大鵬。
今天站在這,其實我是有些緊張的。因為我知道在座的你們,都是來自北京各個院校的優秀大學生代表。而我,在像你們一樣年紀的時候,遠在吉林,一個普普通通的院校,這么一個大學生,你跟我說,未來十幾年以后你有機會站到新華社的大禮堂,去給北京的同學們分享你的故事,我會生氣的。(同學們,你們還是有希望的。)所以生活很長,我們真的不知道未來還會有什么樣的驚喜,又或者是驚嚇在等待著我們。
那為什么我一個學建筑的跑到北京,現在變成了一個喜劇演員。其實很簡單——我呢,恐高。我大學三年級的時候,因為學建筑嘛, 我們要到那個未竣工的大樓去實習。我上到第二層的時候,我就走不上去了,后來是被同學們給抬下來的。因為那個未竣工的大樓電梯也沒有裝,一切都是裸著的,所以我特別特別地害怕。
2004年我大學畢業之后,就來到了北京找工作,但是因為我畢業的學校實在是太普通了。所以,其實很多用人單位在最開始的第一關,人家看到你簡歷上學校的名字,就把你拒絕在門外了。后來我又投簡歷到搜狐網站,那個時候互聯網剛剛興起,他們需要一些新鮮的血液和力量。然后,我就一直到現在十幾年都在同一家公司同樣的職位,是一個互聯網內容的編輯。
2004年的時候,我剛來北京。第一份工作是800塊錢的月薪,然后我花400塊錢在通州租一個房子,我到現在還記得那個房子。我都不知道,我有沒有其他鄰居。因為那是一個很老舊的居民樓,然后每天我上班很早,回來又很晚,當我回來的時候,發現這個樓里,其實每家每戶都不開燈,樓道里也沒有燈,所以我也不知道我到底有沒有鄰居。
有一天晚上十二點多,突然“哐哐哐”,有人敲我們家門,然后我就問,“誰啊?”“我是你鄰居。”給我嚇一跳!你看你們現在在笑,當時要是你們一定會體會我當時的心情。我很害怕,我說,“啊,你要干嘛?”然后他說,“我鑰匙掉在地上,我看不見,找不到了,你可以出來嗎?幫我照照亮。”我鼓足了勇氣,跟他說:“你自己找吧!”
那個時候,其實工作是很瑣碎的,我記得我有一個工作是,當時的網站舉辦了一個音樂比賽,全國各個地方的音樂人,來分享他們的音樂作品。可是那個時候互聯網不像現在這么發達,用e-mail就可以傳了,那個時候他們都是給我們公司,寄這個CD,寄磁帶。我的工作領導告訴我,把這上千份的音樂呢,轉成數字的然后讓他們聽。其實,這是一個很簡單、很普通、很瑣碎的工作,但是我就是希望能夠做出一點什么不一樣。
后來,每一個音樂在轉的過程中,我就聽它,然后在電腦里建好了文件夾,把它們分類,這是搖滾的,這是民謠的,這是一些樂隊的歌曲,這是流行的。我把這些音樂分好類,然后給到我們的主編,當時主編就特別地開心。其實是每個人都可以做的一個普通的工作,但是因為你的不同,讓它不同。
因為我總是在進行一些招聘,現在遇到一些年輕人,他們就問我說:“大鵬老師,我怎么樣才能像你一樣成功?”我真的不知道應該怎么樣跟他們講,因為每個人對于成功的定義和理解,在每一個階段又都是不一樣的。我只是覺得可能我們是不是,不要追尋那么快的速度,去成為誰誰誰,是不是可以把眼前的事情用你自己的方式做得再仔細一點。
我有一個習慣,隨身攜帶一個小本子,經常在各種場合聽到有人講漂亮的話,無論是看書看來的,電視看來的,還是路過誰說的,就都會寫在那個本子上。我希望有一天可以用上這些話,時不時拿出來翻一翻。
2009年的時候,我終于有一個機會可以上電視臺了。那是山東衛視的一檔節目,叫《不亦樂乎》。一個做游戲的環節,我們爬到很高的地方,然后我就摔了下來,摔下來其他的主持人就以一個綜藝的方式過來問我,“來,我們讓大鵬講一下,他此時此刻有什么經驗可以分享。”
話筒就遞到我面前了,當時我就躺在地上,就想太棒了,鏡頭來了,說話的機會到了,我就使勁地在想,我到底應該怎么回答他這句話。停頓了有五秒鐘以上,現場很冷場,主持人就把話筒拿過來說,“好,看起來大鵬真是摔傻了,我們下一個環節。”
因為他們只能用這樣的話來往下去帶那個節奏,讓節目正常地進行。而我就真的躺在那就傻了,我覺得我不只是難過,也不只是摔得疼,更多的感覺是懊惱:“你不是一直希望有機會在電視上說話嗎?那為什么話筒遞到你面前的時候,你就無法張嘴了呢?”
那天我回到住的地方,就一直哭,一直哭,一直哭。但是哭著哭著我突然想到了,如果我當時這么說,是不是一個合理的,算是把這話接過來了。我突然就不哭了,開始拿我那小本子,然后拿筆就開始記:“你看我現在這么狼狽的樣子,像是有經驗可以分享嗎?”我一遍一遍背,在房間里,就拿著本背。我希望有一天當話筒再遞到我面前的時候,我可以用這句話來回應他們。
但是,這個機會再也沒有來到我面前。可能有很多事情,錯過也就是錯過了。當然了,這個小本子,到現在都在我身邊。一本用完了就換另外一本,用完了又換另外一本。
我有一個好朋友,叫趙英俊,可能你們有一些人聽過他的歌,最近在拍自己的網劇。有一天他跟我說,“你別看我現在這么忙,我覺得我現在快樂極了,因為焦頭爛額才是好生活。”
這句話有點耳熟,我寫在本子上,變成了我今天想要跟大家分享的主題。對,焦頭爛額就意味著我們沒有準備好。但是,誰說了很多事情一定要準備好才開始呢?焦頭爛額意味著我們可能在做的這件事情并沒有能力去夠得到,但是如果你輕輕松松就摘到一個蘋果,那樣的話也不過癮。
所以,我在準備今天想講什么的過程當中,我在梳理,梳理一些事情。我突然發現,其實我一直以來做的,都是焦頭爛額的事。過去是,此時此刻也是,我一直在做的事是自己能力沒有辦法支撐的事,但是我愿意跳起來去試一下,一旦夠得著呢?一旦有提升和收獲呢?
以上就是我想要分享的內容,他們來自于你們不知道我的時候。我北漂十幾年的生涯當中,其實一直都沒有放棄努力,一直都在焦頭爛額。但那在我眼里,就是非常美好的生活。
謝謝你們。
新青年對話大鵬
訪談實錄
問:你覺得自己最符合“新青年”的品質是什么?
答:如果大家覺得我是“新青年”的一個代表,那至少有兩個詞匯組成:一個是“新”,一個是“青年”。我覺得其實對我來講,因為在這個行業,從默默無聞到現在開始有人看我的作品,已經經歷了十幾年,如果還能夠被稱為“青年”的話,我自己覺得是挺開心的一件事。
我本身是來自于互聯網,我最早的作品都是網絡平臺播出的。我想最重要的是,我在網絡平臺的表達都是被觀眾能看到的新的東西,這個也是如果你問我一個原因的話,我想可能是因為這一部分,但我沒有辦法說我自己。我只希望我自己能永遠保持“新”,永遠保持年輕的心態,然后創造的東西,永遠可以帶給國內觀眾新的體驗。
問:你覺得你的哪些日子是“最難搞”的?
答:我覺得因為《在難搞的日子里》那本書寫在2014年,講的2014年之前的事,那可能更多地分享了一些剛來北京時候的故事。那個時候可能工資也比較低,生活成本也比較高,所以那是一段難搞的時光。但是我想分享的是,你只要保持樂觀,也許它就會變成一個良性的循環。它讓你在工作當中有動力,有動力你才能做好,做得好才可以有更好的機會,其實是一個良性循環。
我尋求工作上的認同,如果沒有做好,我在自己反思自己,為什么沒有做好。我尋求新的本領,然后我希望它可以武裝我自己,讓我在各個工作上表現得更好。如果有工作上的認同,這就是我收獲笑出聲來的一種具體的方式,我覺得那是讓我快樂和開心的時刻。
問:當自己作品受到爭議時懷疑過自己嗎?
答:沒有,完全沒有,我也經常比方說,最近在看其他電影的時候,也會享受別人造夢的時候帶給我的愉悅,也會質疑他們的拍攝手法,我覺得每個人都有評價和評論的權利。
如果你在評論當中徹底迷失自己,去討好每一個人,那是不現實的。正因為有個性,你的作品才會受到大家的歡迎,因為我覺得我可能做得還不夠好,但它不至于打擊到我,因為時間還很長。然后你也說我是新青年,那我想我在通往中年的路上,我可以不停地提高和成長。也許在某一個時間點,我可以做到,原本在這個角度去挑你毛病的人,不再去挑你這個角度的毛病,那就是一個進步。
但是有一些硬的東西,比方說我長得不漂亮,我沒有辦法跟那些特別的偶像去比個人的外在魅力,那些東西是恒定存在的,那個是沒有辦法改變的,但它擊不垮你。
問:你是怎么定位自己的?
答:我確實做了很多的事情,那是在這十幾年的職業生涯當中,不停地去探索和修正自己最適合做的事情。我覺得演員、導演、歌手這些身份對于我來講都是成長,每個身份在不同的階段給了我不同的本領,而且全部的技能匯聚到一起,其實是在為我現在拍電影做一個鋪墊。所以自從開始拍攝電影,我找到了自己可能會長期持續下去的一份工作。那么我現在更愿意把自己的身份當成一個電影導演,但是我也不放棄,通過各種各樣的表達,來向大家訴說我想要表達的事情。
問:作為東北人,你覺得你創造笑點的水平如何?
答:遠遠低,遠遠低,低于平均水平以下很低。因為我在大學的時候我們一個宿舍全是東北人,然后我在我們班級真的是非常普通,我身邊,我們宿舍里面就有很多很搞笑的人,但是他們現在反而都從事了我們大學本專業的一些工作。我其實不是一個特別搞笑的人,生活當中也是很悶的人,但是這個現在變成我的職業,也是挺有意思的。
大學上什么專業,最熱門?
畢業選什么工作,最賺錢?
留哪座城市生活,北上廣?
以后人生怎么過,聽爸媽?
生活總在向我們提出各種問題,
但ABCD里卻找不到正確答案。
這是一場曠日持久的考試,
沒老師、沒試卷、沒答案,
只有生活在身后沉默監考,
用一天天日出和月落讀秒。
“別人給的答案都沒有意義,
管他什么ABCD我都選C。”
不在選項里糾結,
他選擇繼續奔跑。
焦慮的時代雞湯橫行,
別為輸贏擰巴了自己,
慢慢走好自己的節奏,
一切該來的都會到來。
讓自己聽見心跳,
也讓心跳跟隨你,
新青年,初心不改。
想爆料?請登錄《陽光連線》( https://minsheng.iqilu.com/)、撥打新聞熱線0531-66661234或96678,或登錄齊魯網官方微博(@齊魯網)提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052,誠邀合作伙伴。
網友評論僅供網友表達個人看法,并不表明齊魯網同意其觀點或證實其描述我來說兩句