長(zhǎng)篇小說(shuō)《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》中，孟煩了在提到阿譯的手表時(shí)說(shuō)：這是他爹留給他的。他爹在日占區(qū)做“順民”去上班被日本人當(dāng)靶子來(lái)著。“卡——踏——啪——勾”，阿譯他爹就被那個(gè)日本兵給打死了。好端端一個(gè)人，沒(méi)招誰(shuí)沒(méi)惹誰(shuí)，就是有個(gè)日本兵想試試剛擦完的槍。

就整本書(shū)而言，這樣的一段話遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有“偌大的中國(guó)竟然無(wú)法安放一張安靜的書(shū)桌”來(lái)得悲壯和憤慨，但是偏偏是這段話深入腦海！

承平日久，我們的眼睛里，記憶里，少有戰(zhàn)火烽煙，亂云飛渡。然而，那些過(guò)往，那些血淚，那些屈辱，它們的痕跡就靜靜地在那里荒蕪著，講述著，記錄著！

從1931年到1945年，歷史的車(chē)輪仿佛放慢了腳步。一天一天，我們熬過(guò)了14年，每一天都驚心動(dòng)魄，每一刻都危機(jī)四伏。每一次反抗，每一次戰(zhàn)斗都關(guān)系著四萬(wàn)萬(wàn)人民的生死存亡。從來(lái)沒(méi)有哪一個(gè)時(shí)代像這樣緊張，從來(lái)沒(méi)有哪一個(gè)時(shí)代像這樣瘋狂，當(dāng)然也從來(lái)沒(méi)有哪一個(gè)時(shí)代像這樣威脅著我們這個(gè)民族的生存。

一

當(dāng)中國(guó)各個(gè)派系的軍隊(duì)，拿著各式各樣武器奔赴上海戰(zhàn)場(chǎng)的時(shí)候，日本人怎么也想不明白：淞滬戰(zhàn)場(chǎng)為何讓中國(guó)人迸發(fā)如此強(qiáng)大的戰(zhàn)斗力？

六年前在東北，他們一夜之間占領(lǐng)了東北三省。號(hào)稱(chēng)中國(guó)最先進(jìn)軍隊(duì)的東北軍，張家父子兩代幾十年經(jīng)營(yíng)下的十余萬(wàn)精銳部隊(duì)居然一槍不發(fā)退出山海關(guān)，將東北國(guó)土拱手相讓。

五年前也是在上海，他們悍然突襲駐上海的中國(guó)守軍，最后的停戰(zhàn)協(xié)議使上海“非軍事化”。雖說(shuō)簽署了停戰(zhàn)協(xié)議，雙方都從上海撤防，但是能讓中國(guó)軍隊(duì)在自己國(guó)家的城市撤防，對(duì)于日本人來(lái)說(shuō)，這當(dāng)然也是一種勝利。畢竟，上海到中國(guó)國(guó)民政府的首都南京，僅一步之遙。

這一切都讓日本人覺(jué)得，現(xiàn)在的中國(guó)甚至不如40年前的中國(guó)，現(xiàn)在的中國(guó)軍隊(duì)遠(yuǎn)不如那支曾經(jīng)與日本海軍決戰(zhàn)于黃海，決戰(zhàn)于劉公島的北洋海軍。

對(duì)于日本參謀部來(lái)說(shuō)，基于這幾年對(duì)中國(guó)的戰(zhàn)事，基于對(duì)國(guó)民政府的認(rèn)知，他們覺(jué)得三個(gè)月內(nèi)滅亡中國(guó)已經(jīng)是保守的戰(zhàn)爭(zhēng)判斷了。

可是，這一次他們 “失算”了！

他們自以為了解中國(guó)，了解中國(guó)人，可是他們不明白，中華文明綿延五千年的一個(gè)重要因素就是：中國(guó)并不缺少英雄，國(guó)家危難，中國(guó)從來(lái)不缺少勇于赴死的英雄。

二

1938年，臨沂之戰(zhàn)中，張自忠部有一個(gè)名叫冉得名的營(yíng)長(zhǎng)犧牲了。后來(lái)冉得名的妻子到部隊(duì)找丈夫，她見(jiàn)到了張將軍，張將軍對(duì)她說(shuō)：冉營(yíng)長(zhǎng)犧牲了，他是為國(guó)家。今后我張某人也會(huì)為國(guó)犧牲的，我們是軍人，只是國(guó)難到了這個(gè)時(shí)候了。

1940年5月16日，將軍戰(zhàn)死于南瓜店十里長(zhǎng)山！

在巍峨的太行山脈，埋葬著這樣一位英雄。在敵后的歲月里，他不畏生死，面對(duì)日軍的步步緊逼，他制定并協(xié)助彭德懷副總司令發(fā)動(dòng)“百團(tuán)大戰(zhàn)”，振奮了全國(guó)人民爭(zhēng)取抗戰(zhàn)勝利的信心；在總部被襲擊的危險(xiǎn)時(shí)刻，他挺身一線，最終戰(zhàn)死疆場(chǎng)！他就是左權(quán)！八路軍副總參謀長(zhǎng)！

他以自己的熱血捍衛(wèi)了這片土地，他的魂，融入了這巍巍太行！

為人子者的趙登禹將軍殉國(guó)前對(duì)部下說(shuō)：軍人戰(zhàn)死沙場(chǎng)原是本分，沒(méi)有什么可悲傷。北平城中還有我年邁的母親，你回去告訴我母親，忠孝不能兩全，他兒子為國(guó)而死，也算對(duì)得起祖宗了！

為人母者的趙一曼烈士對(duì)兒子寫(xiě)下絕筆信：我最親愛(ài)的兒子，母親不用千言萬(wàn)語(yǔ)來(lái)教育你，就用行動(dòng)來(lái)教育你！

為人父者的戴安瀾將軍給妻兒的遺書(shū)中這樣說(shuō)道：決以全部犧牲以報(bào)國(guó)家養(yǎng)育，為國(guó)戰(zhàn)死，事極光榮！

楊靖宇、佟麟閣、郝夢(mèng)齡、劉老莊八十二勇士、狼牙山五壯士......

那些年，日寇鐵蹄肆意踐踏，他們用血肉之軀鑄成新的長(zhǎng)城。什么是英雄？摧敵鋒于正銳，挽狂瀾于既倒，這些，他們當(dāng)之無(wú)愧！

這場(chǎng)以血肉換來(lái)勝利的還有他們，14年抗戰(zhàn)，中國(guó)軍民傷亡3500余萬(wàn)！

三

今天，當(dāng)我們?cè)偃ッ鎸?duì)這段歷史，面對(duì)這些犧牲，我們看到的只有一串串?dāng)?shù)字，仿佛是沒(méi)有血肉，沒(méi)有感情，甚至是沒(méi)有存在感的數(shù)字。

我知道這些數(shù)字寫(xiě)在這里，對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，遠(yuǎn)沒(méi)有一句“可憐無(wú)定河邊骨，猶是春閨夢(mèng)里人”來(lái)得扎心。

只是，這些數(shù)字的背后，他們每一個(gè)人曾經(jīng)是那么鮮活，那么有血有肉，他們不是沒(méi)有生命的數(shù)字，他們和你我一樣，為人子，為人父，為人夫。

當(dāng)自己的家國(guó)山河破碎，將軍和士兵并肩赴死，軍人和百姓同力抗敵。上至將軍，下至匹夫，為死而死，為生而死，為國(guó)家民族而死，他們別無(wú)選擇；因?yàn)樗麄冎溃瑖?guó)家淪落到如此地步，身為軍人，這些是分內(nèi)事；他們更明白，中國(guó)雖大，已退無(wú)可退！

今天，當(dāng)我們生活在安寧平和的歲月里，安靜讀書(shū)，平凡生活，你可曾想過(guò)：我們口中所說(shuō)的今天，是他們究其一生到不了的明天。

因?yàn)檎鋹?ài)和平，我們回首戰(zhàn)爭(zhēng)。

當(dāng)我們回望來(lái)時(shí)路，我們紀(jì)念，為曾經(jīng)的屈辱，為不屈的抗?fàn)帲鼮殚L(zhǎng)鳴的警鐘，鮮血與抗?fàn)帉?xiě)就的歷史警示國(guó)人：壯大自己，才能堅(jiān)守和平正義！

曾經(jīng)有很多人對(duì)我說(shuō)，日本這個(gè)國(guó)家是很平和的，日本人也特別的有禮貌，這個(gè)國(guó)家人與人之間的謙讓和禮貌是無(wú)可比擬的。

可是回望歷史，自明治維新以來(lái)，日本不斷西化，提倡文明開(kāi)化，很多日本人接受了良好的教育，在世界史上，對(duì)日本的維新改革也是一致認(rèn)為這是亞洲國(guó)家西化最徹底的一次改革。可是，翻開(kāi)明治維新以后的日本侵略史，先有旅順大屠殺，后有南京大屠殺，在整個(gè)亞洲，他們的屠殺都在繼續(xù)，到底是什么因素讓很多日本軍人變成戰(zhàn)場(chǎng)上的惡魔？

翻開(kāi)近年來(lái)日本右翼所做的一系列事情，拜鬼、解禁自衛(wèi)隊(duì)、出云護(hù)航......

對(duì)那段歷史他們就像集體失憶了一般，很少見(jiàn)他們?nèi)ド羁谭此歼^(guò)去這段歷史的危害性，天真的想靠遺忘來(lái)跳過(guò)，甚至內(nèi)心深處認(rèn)為當(dāng)年的行為只不過(guò)是迫于無(wú)奈，根本就無(wú)需認(rèn)錯(cuò)！可能在很多日本右翼眼里，反思過(guò)去就是揭自己的傷疤，會(huì)讓自己難堪，回避比反思更好受。

對(duì)于日本右翼來(lái)說(shuō)，歷史給他們上的最重要一課：不是所謂帝國(guó)往日的榮光，而是可恥的戰(zhàn)敗以及軍國(guó)主義帶給包括日本人民在內(nèi)的亞洲人民永遠(yuǎn)的傷痛。

（作者：張曉君）

（來(lái)源：軍報(bào)記者微信公號(hào)）

[責(zé)任編輯：楊凡、穆楠]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。