圖一

千里之遙一日還

■ 蔡懷慶 新疆某邊防連 參謀

“馬上相逢無紙筆，憑君傳語報平安”，這是唐代詩人岑參《逢入京使》中描寫戍邊軍人思鄉之情的詩句。而如今,戍邊軍人的思鄉之情又如何表達呢？

下面請大家跟隨我走近新疆某邊防連，一起感受戍邊生活和思鄉小故事。

我們連地處帕米爾高原深處，位于兩座海拔近5000米的雪山之間，每天日照不足4小時，所以在塔吉克語中意為“一線天”。改革開放以前，連隊官兵和家里聯系只能靠寫書信，一來一回幾個月，很不方便。

改革開放以來，通信技術迅猛發展，從固定電話到移動手機，從語音通話到視頻聊天，官兵和家人的聯系告別了“家書抵萬金”的時代。

現代化的生活靠電力支撐。大家可能不敢相信，早些年連隊還一直靠“煤油燈”過日子。今年年初，“一線天”通了電。官兵在網絡室里開展電子競技，用手機視頻通話，娛樂方式從單一的打撲克發展到如今的多元娛樂。

指導員邢文濤感嘆：“回想上世紀六七十年代的戍邊官兵，巡邏靠徒步，照明靠煤油，娛樂靠撲克，生活條件多么艱苦！現在雖同在千里之外的邊疆，但科技改變了我們的生活，消除了千里之遙的隔閡。”

戰士曲云龍入伍后聽說要到艱苦的高原駐防，產生了不想服役的念頭。到了連隊后才現，電視、電腦、洗衣機、通信基站等現代化設備一應俱全。

“原以為邊疆很苦，沒電沒信號，沒想到現代科技早已走進祖國邊防線！”曲云龍興奮地豎著大拇指。

去年3月，下士唐海勝父親突發腦溢血，生命危急。請假報告批下來后，他連夜坐車到市里，第二天坐飛機趕到醫院，一直陪伴父親，直到病情穩定。回到連隊，他揉著紅紅的眼睛：“要不是坐飛機，我可能半個月都趕不回家。父親病重，兒子不能陪在身邊，會是我一輩子愧疚！”

對于戍邊軍人來說，距離是一生的阻礙，一天到家從前就是個夢，如今高科技的航空運輸實現了“千里之遙一日還”，破解了邊防軍人“忠孝難兩全”的難題，讓我們夢想成真。(侯軍治、周海建、張官星整理)

寬帶成了村里標配

圖二

■ 佳 松 藏族 云南省德欽縣云嶺鄉斯農村 村民

我今年43歲。要說改革開放40年以來生活的變化，確實有說不完的話題，尤其是衣食住行，更是發生了翻天覆地的大變化。

小時候的記憶中，我們村里幾乎沒有一件和科技沾邊的事物。要說最為科學的，就是每家一個小喇叭掛在家里的柱子上，是大隊干部用來傳達上級政策或通知工作的（當時行政村叫大隊）。除了這個，還有一個大隊共有的小水電站，每到傍晚，一個外地的獨腿師傅就到村頭的小水電放水發電，到了晚上10點左右就關閘停電，村里照樣漆黑一片。我們每到傍晚就跑到水電站旁邊的獨腿師傅屋前，看他開閘送電，覺得特別稀奇。這個小電站好像也只是持續了一段時間，后來據說機器壞了送去維修，再后來好像沒再發過電。直到村里架起了電線，才正式有了電。過去家家戶戶沒有一件電器，如今太陽能路燈在村里徹夜通明，液晶電視的屏幕越來越大，家家戶戶接上了寬帶網絡，看上了APTV。

以前村里犁地用犏牛，每家每戶都要養上幾頭犏牛，一個農忙時節就得犁上幾天的地。現在好了，隨著科技發展，犁地用上了拖拉機，后面掛個犁耙，既省時又省力。地里的糧食也不用人背馬馱了，直接裝農用車拉到家門口。

科技進步給農村帶來了根本的改變。現在我自己開車跑旅游，通過微信、微博就可以找到客人，一年下來有10萬元左右的收入，這在以前是連想也不敢想的事。

我是在10多歲時才第一次見到神奇的汽車在馬路上飛奔，覺得是一件非常不可思議的事情。現在好了，自己也開上了汽車，還跑到了全國各地。小時候家里窮，小學讀到四年級就被迫輟學放羊，現在的我熟練掌握了智能手機網絡操作，以此招攬生意。如今我還在別人的幫助下開起了微店，將家里制作的原生態核桃油、葡萄酒以及自己采摘的松茸、蟲草等在網上銷售，有了不菲的收入。(江 初文/圖)

吃上了機器人做的飯

圖三

■ 李淑茹 北京市東城區前拐棒胡同 市民

最近，家門口發生了一件新鮮事兒：我們周邊的居民第一次吃到了機器人做的飯。

這件事還要從一個月前說起。自從建在朝陽門前柺棒胡同18號院的東城老年配餐中心——“誠和美美”中央廚房開始營業后，我們老年人享受到了就餐服務，不僅可以吃到營養、安全的午飯，還可以享受送貨上門服務。

第一次前去就餐，我懷著好奇心來到中央廚房。剛走進大廳，就聽到親切的問候：“李淑茹老人您好，歡迎來到東城老年配餐中心，請您用餐！”一打聽，原來是大廳里配備了人臉識別系統，所有在這里登記過的老人，都被機器人“記住了”！我們用的每一個餐盤、碗筷、杯子都在消毒柜里進行過消毒，一點兒也不用擔心衛生安全問題。

這個中央廚房配備了各種先進的智能設備，所有原材料都經過冷庫冷處理，然后再進粗加工庫房，由員工洗、切，把每道菜的克重都稱量好，根據每道菜的比例配備好，再由“神秘大廚”進行炒制。

這位神秘的“大廚”就是智能炒菜機器人。它身懷兩大“絕活”，一是內置攪拌鏟，可以模仿大廚翻炒，全程不需要人工參與，而且食物攪拌比人工更均勻；二是全程沒有油煙。炒菜機器人內置了海量食譜，可以勝任大多數家常菜。試吃之后，我覺得味道還不錯，很適合老年人吃。

回想起改革開放之初，那時候家家戶戶都用蜂窩煤做飯。每到做飯高峰，樓道里就會充滿嗆人的煤煙味，廚房的墻壁也會被熏黑。短短幾十年，蜂窩煤爐子換成了煤氣罐，再換成了管道天然氣，電磁爐、微波爐等各種廚房電器也走進了人們的生活，真是越來越方便了。

更令人意想不到的事，今天的老人們竟然吃上了機器人做的飯！

彈指一揮間，一晃40年。越來越多的新奇玩意兒走進了我們的生活，科技正在改變我們的生活。我簡直無法想象若干年后的我們將擁有怎樣的生活。(記者 賀 勇文/圖)

走步走出健康

■ 陳希國 吉林省長春市九臺區 退休公務員

改革開放40年，家庭生活變好了，生活習慣也變了：

手機計步器促使我多走步，改變了原來懶惰不運動的壞習慣。

以前，我不好運動。有了智能手機以后，我下載了計步軟件，開始走步。每天把鬧鐘定在5點半起床，再設定好手機悅動圈后，我便下樓走步，一直堅持下來，雷打不動，每天必須保證萬步左右，同時設了走步排行榜，接受家人的監督：有批評我走得少的；也有為我點贊的。結果走步把血壓走穩了，把身體走健康了。

玩數碼相機，取代了打麻將。退休后有時間了，我便戀上了打麻將，每天是東不管西不管，吃了飯，推了碗直奔麻將館。吸著被動煙，一座就一天，腿也疼腰也酸。

我愛好攝影，兒女們便湊錢為我買了一部數碼相機，從此我就天天出去拍照，回來后再用制圖軟件進行加工制作，發在網上供同行們欣賞。這樣就無心再去玩麻將了。說不玩兒就不玩兒，一年多一把都沒玩過。相機倒是用得不錯，去年為報刊拍的照片就有100多幅，其中30多幅被省市媒體刊用，還有10幅作品被選入影展。

微信視頻改變了我和老伴每月都要進城看望兒孫的做法。俗話說：老兒子，大孫子，老頭老太的命根子。兒子住在長春，孫子在那里讀書，時間長一點兒看不見就非常想念。所以，每個月我們老兩口去長春看兒孫早已形成習慣，既費時間又費錢。

自從有了智能手機，開通了微信，就可以視頻了。我們與兒子約好，每天晚上我先給兒子打電話，然后再與孫子視頻，天天不落。這樣不僅省時省力，而且互相見面，對話交流，再也不用我和老伴不遠百里地來回奔波了。

從自行車摩托車到汽車

■ 寇海萍 山東省濱州市公安局 警官

爸爸1972年參軍，提干后認識了在兵工廠工作的媽媽，倆人在部隊一待就是20年。部隊在山東煙臺，老家在濱州，部隊每4年組織一次集體探親。雖然爺爺奶奶身邊有一大堆孫子孫女，但因為我離得遠，他們總是特別想我，所以一有了我的照片，爸爸就趕緊寄回老家。

1992年，爺爺生了一場大病。爸爸于是決定轉業，想在老人的有生之年，離得近一些方便照顧。盡管搬到濱州，但離農村老家還是挺遠，公共汽車也不方便。好在那時候有了電話，老家有什么事，叔伯們就給爸爸打電話。為了能見到爺爺奶奶，我們每周騎自行車回老家。那時我剛上初中，爸媽總是一個人馱著我，一個人馱著東西。為了能感受旅途的樂趣，減輕爸媽的負擔，我用最快的速度學會了騎自行車。之后每個周六的早晨，我就跟著爸媽一起往自行車的前筐和后座裝東西，想象著爺爺奶奶看到禮物、看到我時的快樂。

沿著205國道一路騎行，40公里的路程大約要騎兩個小時。那時候爸媽年輕，我也精力無限。后來家里有了摩托車，雖然還是風吹日曬，但至少不用累得滿頭大汗、氣喘吁吁了。老家的路也越修越好，再也不是一下雨就滿地泥濘。

再后來，汽車走進千家萬戶，想去哪里隨時出行。微信帶來了劃時代的通訊變革，想要見誰，視頻通話瞬間搞定。

現如今，老媽最大的愛好就是曬朋友圈——早晨散步時沿途發現的好風景，兩個寶貝外孫女兒的優秀表現，還有她細心養的花花草草。她還常常和老爸比賽誰被點贊多。

老爸最大的快樂則是今天又在微信上加了哪個老戰友，他帶過的哪個兵今天又跟他視頻聊天兒了，還期盼著每天晚上兩個外孫女兒和他視頻通話，甜甜地叫他姥爺。

如今種菜多快好省

■ 杜春秋 山東省壽光市稻田鎮稻莊村 村民

我來自中國菜都，我家種菜近30年了，種過辣椒、韭菜、茄子、絲瓜、黃瓜這5個品種的蔬菜。原先種菜既費時費力，又費藥費水，產量還低。隨著科學技術的進步，現在種菜是“多快好省”。

不需要自己育種。育種基地利用營養盆將菜籽培育成巴掌大小的菜苗，這樣優選的菜苗具備豐產、抗病、整齊一致的特點，種出來的蔬菜品質也就提高了。我現在都是買回菜苗直接種植，省了育種這份心思。

不需要露天作業。蔬菜是需要精耕細作的農作物，干了不行，冷了不行，風大了也不行。所以我支起了大棚，把它們養進“屋里”，精心照顧。原先靠人力鋪草簾子為菜園保暖，現在使用卷簾機、卷膜機等機器作業，省時又省力。原先因為氣候原因只能種一茬蔬菜，現在利用溫室大棚能收獲兩茬，甚至更多。

不再農藥中毒。原先是自己背著噴灑壺進菜地，一手上下壓力，一手左右噴灑，一步一步地打農藥。這樣連續作業幾畝地下來，打農藥者很容易吸入過量的農藥，造成農藥中毒。現在我已經丟棄了老式噴藥機，改用電動推車式的打藥機，同時佩戴了防毒面具。雖然現在的農藥都是高效低毒的，但愛護自己、關注健康的意識可比以前強多了。

不再大水漫灌。原先的做法是把水引進地里，讓它自由流動。離著入水口近的地方積水量大，離著遠的田地則需要很長的時間才能浸透，費時又費水。現在我們這兒普遍采用了滴灌技術，用水管引導水的流向，并在水管上扎了很多的小細孔，水通過細孔浸透蔬菜的根系，精準、節約、方便。

如今種菜茬數多、產量高、品質好，還省資源。通過這些年的發展，蔬菜種植變得科技感十足，經濟效益提高的同時，我們的生活當然也更好了。 (凌 波整理)

[責任編輯：楊凡、穆楠]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。