地處武陵山區(qū)的湖北宜昌百年關(guān)村兩代村醫(yī)接力守護村民健康——

村衛(wèi)生室“飛”來大學(xué)生村醫(yī)小“海燕”（眾生相）

裴光鑫（右）和楊海燕（中）一起為村民看病。

“咳嗽不要命，但煙酒還是早戒早好哦。”

“您是害了‘富貴病’，以后可不能光吃大魚大肉啦。”

“您去山上摘點金銀花，當(dāng)茶喝還消炎。”

湖北省宜昌市五峰土家族自治縣長樂坪鎮(zhèn)百年關(guān)村地處武陵山連片特困地區(qū)，村衛(wèi)生室門口佇立著兩棵百歲有余的榆樹。平日里，看病的、過路的、閑敘的，經(jīng)常三三兩兩聚在樹下。

榆樹下的一棟兩層小樓就是百年關(guān)村衛(wèi)生室，里面不僅整潔明亮、設(shè)施齊全，還有兩位村民信賴的村醫(yī)——行醫(yī)50年的老中醫(yī)裴光鑫和23歲的大學(xué)生楊海燕。

正像這兩株蒼老粗壯的榆樹無論春夏秋冬、風(fēng)霜雨雪，守望著錯落散居的山里人家一樣，百年關(guān)村一老一少兩代村醫(yī)接力傳承、堅守崗位，守護著村民們的健康。

老村醫(yī)：

深山里的“QQ救護車”

“裴醫(yī)生，你今天在哦！快幫我看看我這個腰疼是怎么回事。”在百年關(guān)村，幾乎沒人不認識老村醫(yī)裴光鑫，他在這里當(dāng)村醫(yī)已經(jīng)50年了。記者見到他時，70歲的裴醫(yī)生身穿白大褂，正在村衛(wèi)生室接診，精神矍鑠。空閑時，裴醫(yī)生打開了話匣子。

“原本我是個民辦教師，看到農(nóng)村缺醫(yī)少藥，便棄教從醫(yī)。”裴光鑫說，20世紀(jì)60年代末，他經(jīng)過3個月培訓(xùn)就當(dāng)上“赤腳醫(yī)生”，用方言講，完全就是個“泥腿子”。

“赤腳醫(yī)生”如何看病呢？裴光鑫伸出手指比劃道：“看病有‘三土’：土房、土藥和土醫(yī)，吃藥有‘四自’：自采、自種、自制和自用，還加上一個針灸治療。”

“救護車一響，一頭豬白養(yǎng)；住上一次院，一年活白干。”廣為流傳的順口溜，是農(nóng)民怕生病、病不起的真實寫照。在裴光鑫行醫(yī)的早年間，村民們生病了，都是“小病拖、大病磨，病重了還喝不上藥”。村里醫(yī)療條件有限，村醫(yī)也只能在山里尋找一些草藥來為村民治病。

守護村民健康的擔(dān)子不輕，為了當(dāng)好村醫(yī)，裴光鑫沒少付出努力。他向周邊有名氣的醫(yī)生求教，又到宜昌市學(xué)習(xí)了5年。時間一長，裴光鑫在中醫(yī)治療方面積累了不少經(jīng)驗，村民們都知道裴醫(yī)生看病“拿得準(zhǔn)”“治得好”，許多人走幾個小時山路來找他，裴光鑫也經(jīng)常背著藥箱入戶看病。

2008年，裴光鑫買了一輛奇瑞QQ小轎車。人們不解：裴醫(yī)生家距離村衛(wèi)生室不過百米，走路就能上班，何必買車？裴光鑫想的是，這樣他下鄉(xiāng)看病就方便了。

村里的貧困戶嚴萬美患高血壓多年，裴光鑫隔三岔五上門隨訪為她量血壓，叮囑用藥常識。如今，嚴萬美的血壓已經(jīng)從180毫米汞柱穩(wěn)定降到了120毫米汞柱。

去年一天，宮頸癌手術(shù)化療后在家休養(yǎng)的嚴萬美，忽然感到腹部劇痛。緊急關(guān)頭，嚴萬美和家人第一時間想到裴醫(yī)生。接到電話后，裴光鑫立馬開上私家車，帶嚴萬美趕到縣醫(yī)院，又轉(zhuǎn)送市醫(yī)院，一刻不耽誤地進了手術(shù)室。

“不是裴醫(yī)生不怕累送我，我怕是都活不成命了。”多虧及時治療，嚴萬美的腸穿孔已痊愈，提起這件事她仍感激不盡。

行醫(yī)50年，村里哪一戶哪個人有什么病，誰家的媳婦什么時候到預(yù)產(chǎn)期，誰家的孩子什么時候該接種何種疫苗，裴光鑫心里都有一本賬，明鏡兒似的。三更半夜、冰天雪地，裴光鑫24小時隨時驅(qū)車出診，護送救助了20多名命懸一線的重急病村民。村民們都說：“裴醫(yī)生不僅醫(yī)術(shù)厲害，還硬是把私家車開成救護車。”

令裴光鑫欣慰的是，這些年政府的醫(yī)療政策好、投入大，村民都買了醫(yī)保，看病能夠按比例報銷。如今，村衛(wèi)生室有了診療室、中藥房和基本檢查設(shè)備，還裝上了遠程診療系統(tǒng)，村民在家門口就能享受市里大專家的診療服務(wù)。“小病不出村、大病需轉(zhuǎn)診、急病要護送”，裴光鑫這樣總結(jié)自己的“行醫(yī)經(jīng)”。

不過，古稀之年的裴光鑫還有一樁“心事”：這么多年來百年關(guān)村的村醫(yī)就他一人，10年前他就該退休了，哪天“超齡服役”的他真看不動病了，鎮(zhèn)衛(wèi)生院路程又遠，村子里沒有村醫(yī)可怎么行？

“接班人”：

“留在村里有‘三好’”

老村醫(yī)的擔(dān)憂并不是個例。

幾年前，宜昌市衛(wèi)健委的調(diào)研顯示，全市鄉(xiāng)村衛(wèi)生室普遍存在隊伍老化、后繼無人的難題。

“五峰地處武陵山連片特困地區(qū)，又是深度貧困縣，2019年脫貧摘帽前，每3個貧困人口中就有1個是因病致貧。”五峰衛(wèi)健局負責(zé)人介紹，作為農(nóng)村群眾健康的“守門人”，鄉(xiāng)村醫(yī)生服務(wù)能力較弱，隊伍青黃不接，難以滿足村民的就醫(yī)需求。

2014年，宜昌啟動大學(xué)生村醫(yī)定向委托培養(yǎng)計劃，在戶籍所在地縣市區(qū)的應(yīng)屆高中畢業(yè)生（含中職生）中定向委托培養(yǎng)鄉(xiāng)村醫(yī)生。根據(jù)計劃，全日制3年的培養(yǎng)中，政府每年補助1萬元，免學(xué)費、補助生活費，對畢業(yè)的委培大學(xué)生村醫(yī)實行“縣聘鄉(xiāng)管村用”，回當(dāng)?shù)卮逍l(wèi)生室工作不低于5年，期滿后可在本縣（市、區(qū)）范圍內(nèi)流動。百年關(guān)村的“95后”小村醫(yī)楊海燕就是這樣上了崗。

楊海燕本是五峰縣長樂坪鎮(zhèn)菖蒲溪村人，2015年高考后，她通過定向委培計劃在三峽職業(yè)技術(shù)學(xué)院臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)就讀，畢業(yè)后又到五峰縣人民醫(yī)院進修培訓(xùn)，到2019年3月，小海燕回到五峰縣長樂坪鎮(zhèn)，“飛”進了百年關(guān)村衛(wèi)生室。

扎一個利落的馬尾，戴一副黑框眼鏡，23歲的楊海燕看起來稚氣未脫，接診時卻非常專業(yè)。

“您最近感覺怎么樣？頭暈不暈？我給您量下血壓，別緊張哦。”在村衛(wèi)生室，楊海燕熟練地為80歲的曾慶秀婆婆測量血壓，還叮囑老人按時吃藥、注意飲食、補充營養(yǎng)。

“小楊態(tài)度好、服務(wù)好，就跟自己的親人一樣。”提到這名“村醫(yī)丫頭”，曾慶秀婆婆豎起大拇指，“每次她上門看我，我都囑咐她騎摩托車小心點。”

原來，和裴醫(yī)生一樣，為方便出診，2019年5月楊海燕就用頭兩個月的工資購買了一輛摩托車。村里留守的老人多，楊海燕隔三岔五就騎摩托車上門提供血糖、血壓測量等公共衛(wèi)生服務(wù)，一并帶去降壓藥等藥物，囑咐老人按時服藥。楊海燕說，一開始她還不會騎摩托車，經(jīng)常摔得青一塊紫一塊，現(xiàn)在她已經(jīng)是騎摩托的“高手”了。

76歲的村民朱宏菊患有糖尿病、高血壓，因為兩個兒子在外務(wù)工，長期以來，家中只有她和兒媳婦及兩個孫兒留守。山路不便，田間農(nóng)活又繁多，朱宏菊很少主動去村衛(wèi)生室體檢就醫(yī)，卻也知道村里來了位大學(xué)生村醫(yī)。“我們跟海燕蠻熟，她人蠻好，經(jīng)常到屋里來為我量血壓。”

69歲的村民朱宏香提起楊海燕更是激動：“那次突發(fā)腦梗，多虧楊醫(yī)生及時趕到，我才撿回一條命。”

原來，今年農(nóng)歷正月廿三晚上10點多，朱宏香出現(xiàn)頭暈、發(fā)抖等癥狀。正值疫情期間，家人都在外地，朱宏香試著撥通了楊海燕的手機。

“好，我馬上到！”楊海燕二話沒說，冒雪趕了一個多小時的山路到朱宏香家，鞋襪都被雪水濕透。評估完病情，來不及歇口氣，楊海燕又攙扶著朱宏香一步步下山，轉(zhuǎn)診到縣醫(yī)院。

一年多下來，楊海燕熟悉了村里大多數(shù)村民的健康狀況，也取得了大家的信任。她感慨，“留在村里有‘三好’”。一是村民們真誠樸素，大家待她像親人一樣溫暖；二是村醫(yī)的工資待遇有保障，去年7月，她考取了鎮(zhèn)衛(wèi)生院的編制，職業(yè)晉升還有提升空間；三是有師傅一對一指導(dǎo)，專業(yè)技能有長進，去年，她已順利考取執(zhí)業(yè)醫(yī)師助理資格證。

守村寨：

“像師傅那樣扎根大山”

楊海燕口中的師傅，就是老村醫(yī)裴光鑫。

五峰采取輪訓(xùn)、師帶徒等方式，對大學(xué)生村醫(yī)進行全方位培訓(xùn)，只為年輕人能盡快提升技能、獨當(dāng)一面。在百年關(guān)村，老村醫(yī)裴光鑫和大學(xué)生楊海燕結(jié)成了師徒。他帶楊海燕下村入戶，到每家每戶熟悉情況，尤其是對一些患有慢性病的老人，裴醫(yī)生都叮囑楊海燕要多加關(guān)注。

師傅傾囊相授，徒弟也積極奮進。盡管楊海燕家距離百年關(guān)村衛(wèi)生室只有25公里，她半個月才回去一次。來村里一年多，楊海燕已經(jīng)學(xué)會開中藥處方，“裴醫(yī)生將中醫(yī)方法一遍遍地教我，我現(xiàn)在針灸、拔罐都會了。”

在師傅裴光鑫口中，這個徒弟很敬業(yè)：“小楊醫(yī)生工作踏實肯干、認真負責(zé)，還幫著把全村的公共衛(wèi)生資料整理到電腦里。”令師傅印象最為深刻的是，楊海燕經(jīng)常周末也不回家，就留在村里加班學(xué)習(xí)，“她不是一到周五就跑了，說明很安心在這里，真心為村民服務(wù)。”

楊海燕正在做的公共衛(wèi)生資料整理，是為每個家庭建立電子健康檔案。與普通臨床醫(yī)生不同，村醫(yī)不僅要有臨床醫(yī)療知識，還要會基礎(chǔ)護理、基本公共衛(wèi)生管理、衛(wèi)生防疫及農(nóng)村常見病治療等，尤其是發(fā)揮信息化方面的優(yōu)勢，前移疾病預(yù)防關(guān)口，將“以治病為中心”轉(zhuǎn)向“以健康為中心”，織密基層健康網(wǎng)。

大學(xué)生村醫(yī)的到來，讓裴光鑫的“心事”終于了了。“現(xiàn)在好了，衛(wèi)生室有人值班，另一個人還可以上山出診，而且我們倆是一老一少、中西結(jié)合，合作得很好，山村衛(wèi)生事業(yè)后繼有人了，可以更好地為鄉(xiāng)親們服務(wù)。”

按照“一村一名大學(xué)生村醫(yī)”目標(biāo)，截至目前，宜昌市已分批定向委培大學(xué)生村醫(yī)1275人，畢業(yè)上崗779人。宜昌市政府還出臺了《宜昌市村衛(wèi)生室人事管理辦法》，明確鄉(xiāng)村醫(yī)生的身份管理、收入待遇、養(yǎng)老保障、職業(yè)發(fā)展、進退機制等，委培學(xué)生畢業(yè)后鄉(xiāng)村醫(yī)生經(jīng)招聘考核后納入鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院編制內(nèi)管理。實施鄉(xiāng)村醫(yī)生定向委托培養(yǎng)前后，全市35歲以下村醫(yī)占比由11.5%上升到27.5%，大專學(xué)歷占比由5.4%上升到31.83%，執(zhí)業(yè)助理醫(yī)師資格人數(shù)占比由11.6%上升到19.8%。以大學(xué)生村醫(yī)為突破口，宜昌已為全市30多萬農(nóng)民建立了詳細的電子健康檔案，為全市20多萬老年慢性病患者簽訂了家庭醫(yī)生簽約服務(wù)。

在實施定向委托培養(yǎng)計劃啟動前三年，宜昌市平均每年僅有4人進入鄉(xiāng)村醫(yī)生隊伍。如今，隨著定向委培村醫(yī)陸續(xù)畢業(yè)進入村衛(wèi)生室工作，超齡老村醫(yī)可以有序安心退出，鄉(xiāng)村醫(yī)生隊伍逐步年輕化。此外，新進的鄉(xiāng)村醫(yī)生都具備全日制醫(yī)學(xué)大專學(xué)歷，一改過去低素質(zhì)低水平的村醫(yī)補充機制，有效解決了村醫(yī)后繼無人、素質(zhì)不高的難題，鄉(xiāng)村醫(yī)生隊伍走上職業(yè)化、專業(yè)化道路。

“將村醫(yī)逐步由過去的半醫(yī)半農(nóng)人員，轉(zhuǎn)變?yōu)獒t(yī)療衛(wèi)生專業(yè)技術(shù)人員，是農(nóng)村醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)發(fā)展的一大跨越，有利于補齊基層醫(yī)療服務(wù)的短板。”宜昌市衛(wèi)計委負責(zé)人說，到“十三五”末，全市1392個行政村，每村都將有一名大學(xué)生村醫(yī)，履行全科醫(yī)生、健康教育師和公共衛(wèi)生人員的職責(zé)，成為村民離不開的健康“守護人”。

“現(xiàn)在我要發(fā)揮余熱，帶出一個村民滿意的徒弟，繼續(xù)為大家服務(wù)，這樣我就能安心退休了。”裴光鑫這樣規(guī)劃未來。

記者問楊海燕，5年服務(wù)期滿后，有什么打算？

她毫不猶豫地說：“我還是想留下來，像師傅那樣扎根大山。只要村民需要我，我就一直為村民服務(wù)。”楊海燕的目標(biāo)很明確：“醫(yī)生是一個很嚴肅的職業(yè)，不進步就會落后。我要堅持學(xué)習(xí)，努力提高自己的業(yè)務(wù)水平，爭取在兩年后考到執(zhí)業(yè)醫(yī)師證，勝任村衛(wèi)生室的工作，也希望有更多的年輕人回村發(fā)展。”

（本版照片均為楊威攝）

葉 子

[責(zé)任編輯：楊凡、崔中連]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。