12月6號晚，浙江諸暨市民警張勇在處理一起勞資糾紛案件時，遭到暴力反抗。在奮力控制住嫌疑人后，他突然暈倒在地，經搶救無效犧牲，年僅37歲。張勇是山東濟南人，1999年張勇參軍入伍，服役于三軍儀仗隊，曾擔任新中國成立60周年國慶閱兵和抗戰勝利70周年首都閱兵儀仗隊的教官。

在張勇遺體告別儀式結束后，張勇父母回到山東老家，準備第二天的骨灰安放儀式。9號晚上七點半，我和幾位同事在濟南西客站接到張勇父母，并隨他們回到家中。“兒子我們到家了，張勇，到家了張勇。”張勇母親一邊念叨著，一邊從兜里掏出鑰匙，開了門。

這個不足60平米的家，張勇一家人已經住了近三十年。狹小的客廳摞著近一個人高的新被褥，用塑料布一層層套好，如果沒有這場意外，它們將出現在諸暨的新家，溫暖一家人的冬夜美夢。“你看我自己做的，被罩，被套，可好了”，張勇母親說著，拍了拍塑料布上的浮塵。”

另一邊，張勇父親招呼我們坐下，我們一遍遍地說著“不用麻煩了”，但老人執拗地把一杯杯熱茶，遞到每個人的手里。“真是辛苦你們，一天了，也沒吃飯。”

環顧四周，家里沒有幾件像樣的家具，張勇亮閃閃的獎杯和榮譽勛章擺滿了房間各個角落。臥室空調上的監控還在閃著光，這也是離家一千公里的張勇和父母最近的距離。張勇的父親身體一直不好，所以“讓我看看你的臉，是瘦了胖了？”“最近有沒有精神？”“晚上睡不睡得著？”這三句話填滿了老人與張勇視頻的日常。正說著，張勇父親下意識的摸了摸自己的臉，不再作聲。

 張勇母親沒歇一會兒，便拉出鐵床下的行李箱，一件件整理張勇的遺物，嘴里念叨著張勇小時候。時光仿佛又流淌回二十多年前，調皮搗蛋鬼張勇從不敢和管教嚴格的母親頂嘴爭吵。

“我說他光玩游戲機不愛學習。今天給他說了，明天他改到后天又進去了，我說不行，這樣學習不好，我又給他講了道理。我的規矩很大的，不聽話犟嘴，不愛學習跪搓板，有的學習跪搓板，讓他這樣跪。”

張勇初中畢業后，去職業中專讀了預備役，挺拔的身材、良好的體能使他在學校里出類拔萃，能被選入三軍儀仗隊也因為他有一個堅定的從軍夢想，“他在日記里寫著，我死也要當兵。”

張勇在入伍陸海空三軍儀仗隊后，前三年都沒能和父母見面。不能打電話，他就用書信和父母聯系，短短三年，已經寫了厚厚的幾百封信件。其中一封里張勇這樣寫道：

爸、媽：展信好！

當兵已經九個多月了，說心里話也很想你們，有時晚上做夢都會夢見你們。哎，時間長了也就習慣了，我想你們肯定也很想我，想我時看看照片就不想了，想想兒子在這里當兵，是一件光榮的事。兒子在部隊努力奮斗，等有所成績時，也就到了回家的日子。

張勇父親說，還有五天就是張勇入伍第一天的日子，他的軍旅生涯也即將滿20年。“他怕家里心疼，訓練太苦了，這個靴子倒出水來都是黃色的。天天如此”

鄰居張哥聽到家里的動靜，敲門送來熱騰騰的水餃和西紅柿雞蛋湯，幾十年的鄰里情誼在那一晚又加深了幾分。張勇母親收拾碗筷招呼我同他們一起吃飯，并親切地喊我“女兒”，得知跟我一起來的同事姓張，張勇母親一愣，喊了一句“兒子”，同事笑著應下，又給她夾一個餃子，放到碗里。

客廳里有一個大擺鐘，每過一小時，就響一次鐘聲。那一晚，客廳的鐘聲幾次響起，張勇母親拉著我們坐在臥室，聊張勇的小時候、聊張勇和他妻子剛談戀愛的時候、聊他們8歲的小孫子。仿佛這個家庭依舊是團圓的5口之家。

閃電新聞記者 張衍峰 郎坤 張雨濟南報道

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。