成全免费高清完整版,国产网友自拍,欧美日韩无砖专区一中文字,日韩精品 有码 无码 国产

全部

紀錄片《大遷建》導(dǎo)演手記丨李龍:一場通往豁達的旅程

來源:齊魯網(wǎng)

作者:

2020-12-30 17:31:12

  

文/《大遷建》第二集《路》導(dǎo)演李龍

什么是“黃河灘區(qū)遷建”?這個問題,我問了自己整整一年。

黃河,中華民族的母親河。她哺育著炎黃子孫,也孕育了輝煌璀璨的中華文明;灘區(qū),黃河一朝改道,綿延出了百年漫灘苦難、世代安居夢想;遷建,史無前例的堅定決心,讓山東60萬鮮活生命,其生產(chǎn)生活的軌跡被放置到十字路口。

“山河歲月、大地蒼生”。承擔(dān)這樣的選題,就注定不會走一場輕松愉快就能完成的旅程。

2017年,山東省全面啟動黃河灘區(qū)居民遷建工作。2019年,作為一個飽經(jīng)重大題材系列專題片歷練的團隊,剛剛結(jié)束新中國成立70周年獻禮片的制作,我們又接到了新的任務(wù):“全景式呈現(xiàn)黃河灘區(qū)遷建的歷史進程,為決勝全面小康、決戰(zhàn)脫貧攻堅獻禮”。

事實上,兩年來,我們的同事前期已經(jīng)積累了大量的素材。接到任務(wù)時,我們每個編導(dǎo)對這個選題也都有了模糊的、零散的印象。可是,如果要重新構(gòu)建一個系統(tǒng)的邏輯框架體系,這種“夾生飯”的狀態(tài),對編導(dǎo)而言恰恰也是最危險的。重新清零,就要從回歸書齋開始。但我們每個人也都深知,對于這種現(xiàn)實題材的專題片而言,要讀書三尺厚,更要腳下三尺泥。只有深耕最火熱的現(xiàn)實,才能書寫出最美的篇章。

在這里,走過最美的山川

實地采訪的第一步是從“新春走基層”邁出的。此后,冬去春來、寒來暑往,一條高速、一路國道、一道大堤,便來來回回走了不知多少回。

滔滔大河,蜿蜒九曲。黃河,從青藏高原出發(fā),綿延5464公里。到了山東,628公里的流路,她走過平原、途徑山丘、終入大海。有時,她奔騰洶涌;有時,她肆意游蕩;有時,她又安靜恬淡。黃河沿線,有巍峨大堤、有綿延險工,還有蓄水除患的蓄滯洪區(qū);1702平方公里灘區(qū),老百姓“雕欄玉砌、紅磚綠瓦”各不相同。墊臺蓋房,有的地方用土、有的地方用磚、有的地方用石、有的地方是磚石并用,還有的地方則直接以山為臺;為防漫灘,有毗鄰而建的控導(dǎo)護岸,還有老百姓自發(fā)修建的生產(chǎn)堤……

如果你不去用腳來丈量這片土地,你很難想象黃河是這樣的黃河、灘區(qū)是這樣的灘區(qū)。依偎在同樣一個母親身邊,黃河沿線不同區(qū)域的灘區(qū)百姓會在住房、口音、民俗、產(chǎn)業(yè)等方面都表現(xiàn)出這么大的不同。

于是,手持一本地圖,自詡做了一肚子功課,可每到一個地方,還是會先來一串“謎之三問”:“黃河離這有多遠?到哪為止是灘區(qū)?選的哪種遷建方式?”

因著這些疑問、這份好奇,走過的每一片土地便都有了深情。看著這些風(fēng)景,我時時在想,“山川造物”定如倉頡造字般驚天地、泣鬼神。山巒有走向、江河有流路。山延山路,水順?biāo)罚环缴剿瑓s能生出個沙、土、泥、石;物理的變化更是牽引著這水土上的人和事碰撞出了化學(xué)變化。

灘區(qū)遷建,涉及60萬灘區(qū)群眾,分布在7市、16縣、39個鄉(xiāng)鎮(zhèn)。有的群眾選擇搬到灘外的新社區(qū);有的群眾愿意在灘內(nèi)筑村臺;有的群眾有了大堤的保護;住在山上的群眾想著修一條撤退路;還有的群眾希望修修舊村臺,繼續(xù)與黃河相依相伴。

同樣都是搬進新社區(qū),因為籌資方式、賠償標(biāo)準(zhǔn)、拆建順序,以及新區(qū)選址、規(guī)模、戶型等各種各樣的不同,同一個社區(qū)還能有兩種樣態(tài),27個社區(qū)就有了不止27種的遷建類型。新舊村臺加起來數(shù)數(shù)有上百個,可卻也真真是一臺一韻、一村一策。

“各美其美、美美與共”。為著灘區(qū)遷建,踏遍齊魯黃河兩岸,歷經(jīng)世事繁蕪復(fù)雜,不禁感慨,也許正是在這“各美其美”里,映襯著最美的河山。

在這里,見證最動人的故事

“刪繁就簡三秋樹,領(lǐng)異標(biāo)新二月花”。把書讀厚還要讀薄,行走中的發(fā)現(xiàn),終究還是要嵌進故事里才會動人。何其有幸,在這場為了呈現(xiàn)的灘區(qū)旅途中,我遇到了這么多有故事的人。

因為害怕黃河漫灘,低矮的屋梁上掛著大大的輪胎。她說,“萬一漲水了能用,不然到哪再去找啊”。房臺上局促的小屋娶來了堤外的媳婦,媳婦在新建的村臺上打工,媳婦知道“搬出去,就好了”。這是找營村村民馬秋玲和兒媳徐金霞的故事。

窮得買不起一包鹽憤而離鄉(xiāng),如今返鄉(xiāng)愿為新村代言。 他說,“原來在村里,屋子亂了也沒人愿意收拾。搬到新家,人都精神了,都開始琢磨干活了。搬家式的革命把人的思想都沖擊了。”竹林新村的副主任劉湘泉給我們講的是 “有恒產(chǎn)者有恒心”的故事。

“墊房臺的時候,給我們這地方起了個外號‘迷眼大隊’。我記得那時候村里正在演《火車司機的兒子》,演著演著來了風(fēng)了,就迷了,人都找不到路了。領(lǐng)導(dǎo)干部就找到我,去找他們的人”。如今,這個愛好文藝的“大隊干部”,從 “灘區(qū)迷眼村”搬進了堤外新社區(qū),打起快板,組建起歌舞隊,字字句句歌頌的都是黨的好政策。這是王現(xiàn)侖和她的老伴杜建國的故事。

在黃河灘區(qū)里,我們碰到過這樣的干部:

他三天督查28個村臺,全然忘了自己已經(jīng)是一位57歲、胃部切除了四分之三的老人,只因為老鄉(xiāng)一句“住上這樣的房子不會老”——他叫范同建。

他幫老鄉(xiāng)們麥?zhǔn)铡χ相l(xiāng)們講政策,我們跟著他,陪著他口干舌燥。卻不曾想,他自家的孩子正發(fā)著燒,被寄養(yǎng)在熟識的老鄉(xiāng)家里,聲嘶力竭得哭著——他叫鄭建。

每次見他都是愁容滿面,再往后更是連面都很難見到。他說,南水北調(diào)一開始停水,他就睡不著覺;一到下雨就更是緊張。工人要確保安全,工程要如期完工,容不得一點怠慢,一絲分心。突然有一天夜里,他發(fā)來張照片,他說主體完工了,終于能睡著了——他叫張林。

采訪中,我每每被這樣的故事感動著、震撼著。回憶起調(diào)研初期,我曾拜訪過一次丁龍嘉教授。老人曾提及1938年6月,蔣介石下令扒決鄭州北側(cè)花園口大堤,造成了災(zāi)區(qū)“百里不見炊煙起,唯有黃沙撲空城” 的悲慘狀況。黃河人為改道,這歷史的因緣際會卻讓曾經(jīng)的黃河故道灘區(qū)得以休養(yǎng)生息。人民和人民的軍隊,也在這里休戚與共、壯大發(fā)展。隨著戰(zhàn)局的推進,黃河又回到了故道。但歷史如長河,滾滾向前的同時也刻下了深深的痕跡。如今,一場大規(guī)模的遷建,讓灘區(qū)百姓的苦難和淚水、無奈與委屈、抗?fàn)幒屯讌f(xié),再一次真真切切地展現(xiàn)在了世人的面前,也讓黨和人民再一次緊緊地聯(lián)系在了一起。

黃河灘區(qū)遷建,是60萬名灘區(qū)群眾書寫的故事,是60萬具體而真切的訴求,是60萬種生產(chǎn)和生活的變遷。他們是馬秋玲和徐金霞、是劉湘泉,也是王現(xiàn)侖和杜建國;黃河灘區(qū)遷建,也是上萬名黨員干部的故事,他們是范同建、是鄭建、也是張林。他們苦過、累過、哭過、笑過,有過說不清道不明的委屈,也有過苦盡甘來的滿足。最終,都變成了與老百姓濃得化都化不開,斬也斬不斷的深情。

尋找灘區(qū)遷建的故事,我們找到的是一塊民心向背的試金石,一塊鍛煉干部的磨刀石,更是一塊行穩(wěn)致遠的壓艙石。

在這里,感受最震撼人心的力量

臨近播出,我才知道,在山東省發(fā)展改革委遷建辦,我可是有一個響當(dāng)當(dāng)?shù)耐馓枺骸靶柼枴薄?/p>

是啊,轉(zhuǎn)眼一年已經(jīng)過去了。那些打個電話,騎上自行車就去“串門”的日子是多么美好。

我還記得,鄒曉慶曾說:在鳳凰山防洪閘乃至全省黃河灘區(qū)建設(shè)過程中,充分展現(xiàn)了我們黨強大的組織領(lǐng)導(dǎo)能力和協(xié)調(diào)動員能力。

我也還記得,劉華蓓曾說:做群眾工作,實事求是是說得最多,卻做起來最難的一件事。基層干部做遷建工作時要把握內(nèi)涵和本質(zhì),創(chuàng)造性而非機械性地開展工作。

 時至今日,這些當(dāng)時聽起來有些懸浮的道理,經(jīng)過時間的暈染,居然會句句敲打著我的心。我經(jīng)常會問自己,黃河灘區(qū)遷建的完成,僅僅是人心的勝利嗎?它的背后是否還有些制度或文化的基因?

“在13年后,禹的大型水渠網(wǎng)成功了。秩序恢復(fù)了,禹把他的族人團結(jié)在了一起,作為獎賞,他被任命為部落首領(lǐng)。人們尊稱他為 ‘大禹’。這位富有遠見的工程師,為一個偉大的文明奠定了基礎(chǔ)。”

這是在BBC紀錄片《世界歷史》中一段關(guān)于黃河的描述。

治河如治國。幾千年過去了,“黃河寧,天下平”的祖訓(xùn)仍在口口相傳。大禹治水,是在與自然博弈中凝聚出了統(tǒng)籌全流域的力量。而在時至今日的灘區(qū)遷建過程中,我看到了在系統(tǒng)思維的指導(dǎo)下,構(gòu)建起的嚴密的橫向組織體系;也感慨強大的向下組織滲透力,讓縱向的垂直金字塔結(jié)構(gòu)無比牢固。這種強大的國家治理能力和治理體系,是不是正是灘區(qū)遷建成功的內(nèi)在因素?

數(shù)萬年來,人類在征服自然、改造自然中推動世界歷史進步。黃河是自然的存在;灘區(qū)是自然的變化;遷建則是對自然的應(yīng)對。一場遷建,讓本緩緩流動的時間被瞬間壓縮。人心的凝聚、制度的保障、對自然的尊重匯聚成強大的力量,推動著社會快速前進的步伐。

我被這種力量深深的震撼著。它是空間的延展,是時間的凝縮,是在時空交錯中建立起的新世界。

黃河萬古流淌,泰山千秋聳立。人生短短幾十秋,卻屢屢受困而不自知。我熱愛這些黃河灘區(qū)的人民,在歷史的長河中,他們遭受過最艱難的困苦,卻保持著最豁達的品性;他們會去奮力追尋更好,但也能接受不能改變的最差;他們一次次受困,又一次次掙脫。然后那些作不完的難、過不去的坎,靜靜悄悄地也就過去了。

妄執(zhí),對每一個創(chuàng)作者而言,也都是最容易進入的狀態(tài)。南轅北轍,這個耳熟能詳?shù)墓适聟s道出了最樸素的道理:能困住你的,往往是你的優(yōu)勢。一年的創(chuàng)作、一年的旅程,說不出有過多少次否定與自我否定。不斷去發(fā)現(xiàn)、去感受、去思考,一次次思想上的艱難困苦,迭代著知識的框架和結(jié)構(gòu),蛻變著一個個全新的自己。正是在這樣不斷地突圍中,我恍悟:認知的世界永無盡頭。其生之有涯,唯有心懷敬畏,奮力攀登。

匆匆一年,成就一場通往豁達的旅程。

心懷穹宇,山河才真的變了模樣。

想爆料?請登錄《陽光連線》( https://minsheng.iqilu.com/)、撥打新聞熱線0531-66661234或96678,或登錄齊魯網(wǎng)官方微博(@齊魯網(wǎng))提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052,誠邀合作伙伴。

首例!通過司法和解破解百億債務(wù)危機 全國500強企業(yè)迎來涅槃重生

首例!通過司法和解破解百億債務(wù)危機 全國500強企業(yè)迎來涅槃重生

西王債券和解案是目前國內(nèi)涉及資產(chǎn)規(guī)模最大的和解案,也是國內(nèi)依托司法和解的方式大規(guī)模、集中化解決違約債券的首個案例,對豐富國內(nèi)違約債...[詳細]
齊魯網(wǎng) 2020-12-30
版權(quán)所有: 齊魯網(wǎng) All Rights Reserved
魯ICP備09062847號-1 網(wǎng)上傳播視聽節(jié)目許可證1503009 互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證37120170002
通訊地址:山東省濟南市經(jīng)十路18567號  郵編:250062
技術(shù)支持:山東廣電信通網(wǎng)絡(luò)運營有限公司