光影無言，真情有聲。

在剛剛過去的2018年，新華社記者穿過城中村的昏暗小巷，走進(jìn)偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的衛(wèi)生驛站；見證貧困戶的脫貧愛情故事，記錄留守兒童與父母團(tuán)聚的點(diǎn)點(diǎn)滴滴……

本期記者：宋為偉

————————————————

我的2018年并不轟轟烈烈，卻過得真真切切。閩南那個(gè)已經(jīng)去了不知多少次的工廠，每一次都讓我有不同的感動(dòng)。工廠里那些努力而認(rèn)真活著的人們，在沉默中忙忙碌碌。我舉起相機(jī)，很想為他們留下些什么，而他們說，“我們有啥可拍的？”我竟不知如何作答。

照片中的孩子叫聰聰，父母在福建省石獅市一家服裝廠做工。還記得第一次見到他是2018年1月11日的中午，不少工人已經(jīng)下樓打飯，而聰聰?shù)母改高€在工位上忙碌。聰聰伏在桌子上吮著手指，望著一旁專心干活的母親，眼神里有疲憊、有期待、有無奈。我當(dāng)場熱淚盈眶，也從此開始了對這個(gè)工廠和聰聰一家長達(dá)一年的拍攝。

《爸爸，不要走！》

離過年越來越近，聰聰父母所在的服裝廠已經(jīng)放假。聰聰?shù)母改更S海龍、黃愛華又四處打了一些零工后才徹底歇下來，一家人有了難得的閑適時(shí)光。

2018年春節(jié),多年未回老家的黃海龍決定回四川與父母和留守老家的大兒子過年,為節(jié)省路費(fèi),他獨(dú)自返鄉(xiāng)。這也是他第一次與從小被帶在身邊的聰聰分別。原以為三歲的孩子并不知道離別的滋味，可當(dāng)父親坐在車窗旁，聰聰就已經(jīng)開始哭鬧，哭喊著“爸爸不要走！”在長途車發(fā)動(dòng)的那一刻,隔著車窗玻璃的黃海龍看著哭鬧的小聰聰,心里五味雜陳,偷偷地流下了眼淚……

黃海龍、黃愛華帶著小聰聰在超市選購過年回家送家人的衣服。

在超市的免費(fèi)班車上，逛了一下午的小聰聰有點(diǎn)兒疲憊，餓得啃起了一塊沙琪瑪。小聰聰?shù)氖掷锬弥职謰寢尳o他買的新年禮物——玩具車。

黃海龍、黃愛華帶著小聰聰在街頭玩游戲機(jī)。服裝廠開工的時(shí)候，他們很少有時(shí)間陪小聰聰上街玩。

在福建省石獅市金利萊斯服裝廠，黃海龍、黃愛華陪小聰聰在空蕩蕩的車間玩玩具車。

聰聰在宿舍門口喝奶，累了一天的父母在床上看手機(jī)。

黃海龍、黃愛華帶著小聰聰早早出門，準(zhǔn)備買菜做團(tuán)圓飯。

黃海龍、黃愛華帶著小聰聰在菜市場買菜。今天他們要多做幾樣菜，提前吃“團(tuán)圓飯”。

黃海龍、黃愛華在工廠宿舍的公共廚房做“團(tuán)圓飯”，小聰聰在一旁看手機(jī)。

黃海龍、黃愛華做了一桌子的菜。“就當(dāng)提前吃年夜飯”，黃海龍說。

黃愛華帶著小聰聰?shù)介L途車上車點(diǎn)送黃海龍。上車之前，一家人說說笑笑。

黃海龍?jiān)谏宪嚽氨е÷斅敗?

長途車上的黃海龍看著哭鬧的兒子，用手擦著眼淚。

《上學(xué)》

春節(jié)后，聰聰滿了三歲，他的父母開始為聰聰物色幼兒園。

從出生后，聰聰已經(jīng)在工廠度過了一千多個(gè)日夜。6平米的工人宿舍就是他的“家”，沒有窗，除了一張上下鋪，幾無他物。“家”對面的生產(chǎn)車間，就是聰聰?shù)摹坝變簣@”。

在福建省石獅市金利萊斯服裝廠，聰聰在陪伴父親黃海龍、母親黃愛華上班。

聰聰?shù)母改更S海龍、黃愛華是計(jì)件工人。為了生計(jì)，每天要在車間里長時(shí)間工作。缺人看護(hù)的聰聰，只好呆在車間里和父母作伴。三百平米的車間里，縫紉機(jī)一列列地?cái)[放著，工人們低頭干活。縫衣服的聲音嗒嗒作響，機(jī)器飛轉(zhuǎn)，像時(shí)間飛快奔跑的聲音，可聰聰卻覺得每一天都特別漫長。但他不吵鬧、不亂跑，靜靜地呆著，自己和自己玩，累了就趴在桌上歇歇，站起來安靜地看看，眼巴巴地瞅瞅父母。

黃愛華在工作之余照看在旁邊騎玩具車的聰聰。

為了趕工，聰聰?shù)母改缸龌顑簳r(shí)顧不上說話。于是，吃飯時(shí)間成了一家人，最奢侈的親子互動(dòng)時(shí)光。吃飯，填飽的不僅是小肚皮，也承載著情感上的“喂養(yǎng)”。由于長期在這樣的環(huán)境中成長，聰聰比較內(nèi)向怕生，話也不多。

黃愛華在工廠給聰聰喂午飯。

經(jīng)過考慮，聰聰?shù)母改笇⒙斅斔瓦M(jìn)了一家離工廠大約2公里，有校車接送的民辦幼兒園。這個(gè)幼兒園里面的孩子大多是周邊工廠工人子女，收費(fèi)較為合理。

在工人宿舍，睡眼惺忪的聰聰在父親黃海龍的幫助下穿衣服，準(zhǔn)備去幼兒園。

黃海龍抱著睡眼惺忪的聰聰走出工廠，準(zhǔn)備乘坐校車去幼兒園。

在廠門口，黃海龍（左）將聰聰送上去往幼兒園的校車。

白天離開父母的聰聰，也逐漸適應(yīng)了幼兒園的生活，朗朗讀書聲、歌唱聲、歡聲笑語，代替了噠噠作響的縫紉機(jī)聲，這個(gè)曾經(jīng)怕生、內(nèi)向、不愛笑的小男孩很快融入了新的大家庭，還主動(dòng)報(bào)名參加“六一”演出，越來越開朗、快樂、自信。

在福建省石獅市鵬博幼兒園，剛剛?cè)雸@一個(gè)月的聰聰（右一）在吃飯。

在福建省石獅市鵬博幼兒園，聰聰（左）跟著老師林慧芬排練“六一”節(jié)目。

《暑假》

在福建省石獅市金利萊斯服裝廠，即將上三年級(jí)的歐春鴻在做暑假作業(yè)，他的父母正在身后忙碌。

你能從圖片中讀到些什么？一邊是流水線上、縫紉機(jī)前埋頭干活的農(nóng)民工父母，一邊是或安靜做作業(yè)、或獨(dú)自玩耍的隨遷兒童……這樣的畫面畫面打動(dòng)我內(nèi)心的，正是讓人看到了“再苦再難也要在一起”的親情溫暖。

入伏以來的閩南酷暑難耐。在老牌服裝紡織生產(chǎn)基地福建省石獅市，遍布城市的服裝廠里熱鬧非凡——這是一年中的加工旺季，也是孩子們的假期。

對于這些孩子來說，車間是他們最熟悉的地方。從出生開始，他們就隨父母在這里里慢慢長大，又陸續(xù)上學(xué)，走出車間。現(xiàn)在，每逢寒暑假，孩子們就回到車間，和父母、小伙伴一起，學(xué)習(xí)、游戲、成長，快樂地度過假期。

在福建省石獅市金利萊斯服裝廠，今年秋季即將上五年級(jí)的歐瀟鋒在預(yù)習(xí)向姐姐借來的五年級(jí)語文課本，身后是他的父母。

三歲的聰聰幫忙將初制好的衣服送到母親的工作臺(tái)。這里的孩子很樂意幫父母做一些力所能及的事情。

歐春鴻（左一）、歐秋鴻（左二）在吃早飯。

孩子們在車間里玩耍。6歲的歐一鴻在玩他剛剛用橡皮筋和廢舊線筒做成的玩具槍。

歐秋鴻（左二）、歐春鴻兩兄弟在父母的工位旁比賽拍球。

歐春鴻在觀看剛滿1歲的阿寶玩皮球。

劉宇翔（右）和小伙伴坐在桌子上玩手機(jī)。

劉宇翔在車間外吃晚飯。

上初一的歐婷芳幫父母按交貨單計(jì)算計(jì)件收入。這里的孩子很樂意幫父母做一些力所能及的事情。

《等你下班》

聰聰在車間門口等爸爸媽媽下班。

再之后，由于工作繁忙，直到年底我才有機(jī)會(huì)再到石獅。忙完手頭的工作已經(jīng)是晚上。當(dāng)我來到工廠時(shí)，聰聰正孤零零地蹲在廠門內(nèi)側(cè)，望著來來往往的車輛出神。偶爾有早下班的工人勾著肩結(jié)伴出去尋酒喝，聰聰抬起頭看看，似懂非懂張著嘴，仿佛想說什么。看到我來了，聰聰并不意外，很默契地站起身來，帶著我走進(jìn)車間，爬上五層樓，在老地方找到了他的爸爸媽媽。

聰聰在工廠門口望著進(jìn)進(jìn)出出的人們出神。

黃海龍見到我，不好意思地笑了笑，說最近活有點(diǎn)多，讓我自己找個(gè)地方坐一坐。說話間，他將羽絨填充物縫進(jìn)衣物中。夜晚的車間比起假期時(shí)安靜了許多，大多數(shù)孩子都回到老家上學(xué)去了，只有他們父母忙碌的身影，孤單而熟悉。

聰聰一個(gè)人在車間樓下等父母下班。怕他一晚上不喝水口渴，我給他買了盒飲料，他一口氣就喝完了。

聰聰坐在父母的工位后面看手機(jī)。

聰聰坐在父母的工位旁看手機(jī)。

聰聰不再下樓，一直呆在車間，安靜地看看手機(jī)、或者在車間外等著，直到11點(diǎn)工廠熄燈，才和爸爸媽媽離開車間。因?yàn)樗猛恚斅斢谐韵沟牧?xí)慣，這也是一天下來一家人難得的親子時(shí)光，然后，他們才拖著疲憊的身軀回宿舍休息。

聰聰和父母外出吃宵夜。

日復(fù)一日，年復(fù)一年，有多少人是像他們一樣，低著頭用力生活，包括我們自己。在滾滾向前的時(shí)代洪流中，大家也許都在無聲的為自己的目標(biāo)努力著。而我，愿意盡自己微薄之力，定格某些瞬間，用影像為他們留下一些印記。

本文作者

宋為偉（新華社福建分社攝影記者）

宋為偉給聰聰買了新書包。

——————————

編輯：呂迅

[責(zé)任編輯：楊凡、穆楠]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。