柳耀泉正在指導(dǎo)青年醫(yī)師分析臨床病例。攝影 湯臻 柳棟

柳耀泉參加1977年高考時的證件照。

青島醫(yī)學(xué)院醫(yī)療系77級一班畢業(yè)照。 （柳耀泉第三排右起第三位）

我是市中心醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科副主任醫(yī)師，今年10月就要退休了。對我來說，1978年的1月終身難忘。那時，我隨村里到鎮(zhèn)上修公路，工作是把一塊塊大石頭敲成碎石子，吃住都在工地上，干了半個多月才干完，走路回家時已經(jīng)是下半夜，我倒頭就睡。一直到第二天中午，家里人匆匆忙忙跑進(jìn)屋把我搖醒，告訴我：“你考上大學(xué)了！”睡得還迷糊的我一下子來了精神，丟下一屋人跑去核實(shí)，確信自己是真的考上了！這要從1977年的冬天說起，關(guān)閉11年的高考大門再次打開，已經(jīng)在家種地半年多的我，懷著興奮和激動走進(jìn)了考場，并在1978年春天成為了青島醫(yī)學(xué)院一名新生。扛著鋤頭的我，轉(zhuǎn)身走上了醫(yī)學(xué)路，知識為我創(chuàng)造了嶄新的人生。41年過去了，當(dāng)年的情景，我仍記得格外清晰，那一年的高考作文題是《難忘的一天》。

有線廣播里聽到恢復(fù)高考

我老家在萊西院上，從小就喜歡讀書。那個年代，讀書是一件奢侈的事情，村里幾乎是一書難求。一次偶然的機(jī)會，我從老師那里得到一本《數(shù)學(xué)手冊》，便開始沒日沒夜地看，一遍遍抄寫那些在別人看來枯燥乏味的數(shù)學(xué)公式。夜里坐在煤油燈前看書，火小了看不清楚字，只好把火調(diào)大湊在燈前看，煤油燈躥高的火苗把軍帽檐都烤壞了，為此，我沒少受到父母責(zé)罵。中考時，我在聯(lián)考中就是第一名，但受到大環(huán)境的影響，從萊西五中高中畢業(yè)后，我卻不得不在農(nóng)村務(wù)農(nóng)。1977年10月底的一天，我在地里干活，中午回家休息時，從有線廣播里聽到了恢復(fù)高考的消息。那一刻，興奮和激動讓我完全忘了干活的辛苦。

走上考場心情像去參軍

那時候的心情和現(xiàn)在的考生完全不一樣，只是覺得不管行不行都要去接受祖國的挑選，那種心情就像去參軍一樣，根本不會想考上考不上。雖然要準(zhǔn)備參加高考，但地里的活兒還得干。就這樣，我白天在地里干活，夜里挑燈復(fù)習(xí)。那個時候的備考，沒有人知道怎么復(fù)習(xí)，我只好把自己的高中課本拿出來看。冬天冰天雪地，夜里復(fù)習(xí)時，我的腳都凍了。終于迎來了1977年12月的考試。從我家到考場要走一個多小時的路，整個高中都是那么過來的，也習(xí)慣了。我?guī)Я艘粔K玉米面餅子和一瓶水當(dāng)午飯。記得當(dāng)時考了3天。當(dāng)時所有考生都要考政治、語文和數(shù)學(xué)，理科生加考物理、化學(xué)，文科生加考?xì)v史、地理。因?yàn)榧垙埗倘保目粕屠砜粕念}目印在一張卷子上，只是在題目前做標(biāo)注。因?yàn)樘募保液脦椎李}都是做完后才發(fā)現(xiàn)其實(shí)不用做。現(xiàn)在看來，當(dāng)年的高考格外簡單，英語考試，有一道題是讓考生寫出26個英文字母。

服從調(diào)配走上醫(yī)學(xué)之路

考完試之后，我繼續(xù)務(wù)農(nóng)。沒想到真的考上了，而且是當(dāng)年萊西五中唯一一個考上的應(yīng)屆高中生。和我一起考上的，還有我在萊西五中的老師邴老師。我們兩人一起騎著自行車到當(dāng)時的萊西縣醫(yī)院體檢，但當(dāng)時我們都不知道自己到底被哪里錄取了。我們是考試前幾天填寫的志愿，但當(dāng)時我對大學(xué)幾乎一無所知，填了三個志愿：北京大學(xué)的化工專業(yè)、上海交通大學(xué)的電子計(jì)算機(jī)專業(yè)、山東大學(xué)的數(shù)學(xué)專業(yè)，這三所學(xué)校幾乎就是我知道的所有學(xué)校了。當(dāng)年，幾乎所有的人都選了服從分配，我們想的不是我們想學(xué)什么，而是國家需要什么。1978年春節(jié)后，我收到了青島醫(yī)學(xué)院的錄取通知書。

知識改變一生的命運(yùn)

1978年2月28日，我坐車到青島醫(yī)學(xué)院報(bào)到，成為青島醫(yī)學(xué)院醫(yī)療系77級1班的一員。同學(xué)們的年齡最大相差十多歲，但每個人對知識都如饑似渴。被壓抑了十多年的熱情，像火山一樣噴發(fā)出來，晚上教室要關(guān)燈，連女同學(xué)都把顱骨標(biāo)本偷回宿舍學(xué)習(xí)，沒人害怕。大家都是一心一意好好學(xué)習(xí)，沒有任何娛樂活動，我在大學(xué)最奢侈的一次，就是花五毛錢看中央音樂學(xué)院演出團(tuán)的演出。靠著國家助學(xué)金，我讀完了大學(xué)，畢業(yè)后成為一名醫(yī)生，就職于青島市中心醫(yī)療集團(tuán)神經(jīng)內(nèi)科。我從事神經(jīng)內(nèi)科臨床、教學(xué)、科研工作已經(jīng)36年，出版醫(yī)學(xué)專著3部，在國內(nèi)外雜志發(fā)表醫(yī)學(xué)論文20余篇。每年高考，總是會勾起我對當(dāng)年高考的回憶。在我看來，個人的命運(yùn)與國家的命運(yùn)緊緊相連，是非常幸運(yùn)的。恢復(fù)高考，是我人生中最重要的際遇。（記者 徐美中）

[責(zé)任編輯：楊凡、彭芳]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。