于峰強(qiáng)吃力地收扇貝籠，這個(gè)大家伙重100多斤。 一場寒潮剛剛過去，殘留的積雪預(yù)示著寒冷仍將繼續(xù)。正如海上的生計(jì)，風(fēng)浪、嚴(yán)寒也不能阻擋漁民在風(fēng)波里出沒。 1月16日，威海，大霧，海上北風(fēng)5到6級(jí)，溫度2℃到5℃。對(duì)于漁民來說，這種天氣是冬天里的好天。 入冬后，海上多大風(fēng)大浪，小漁船每月能出海的時(shí)間不足半月。而這樣的天氣下，他們必須趕在下一次的風(fēng)浪之前去把“種”在海里的扇貝盡可能多的收回來。

二人在活動(dòng)空間不到20平米的小船上勞作。 在威海市中心漁港的碼頭上，陳世界跑前跑后，有時(shí)卸籠子，有時(shí)分揀扇貝，有時(shí)裝箱。他既是老板，也是工人，“自己再不忙活，本錢都掙不回來。”37歲的陳世界是安徽人，他雇傭的工人也大多來自安徽、河南等地，“本地人有錢了，不再遭這個(gè)罪了。”在威海跑船多年后，陳世界把積蓄用于水產(chǎn)養(yǎng)殖，但這同樣是靠天吃飯的行業(yè)。 陳世界有兩艘養(yǎng)殖船，往返碼頭和海上負(fù)責(zé)采收和運(yùn)輸，每艘船上配兩名長工。長工的工資是按月結(jié)算的，不管出工與否，每月工錢都是6500元。

扇貝采收季有三個(gè)多月，但真正能采收的時(shí)間有限，因此每天都極為繁忙、勞累。沒有午休時(shí)間，短暫的休息時(shí)間也就是午飯時(shí)間，陳世界開車把饅頭、飯菜和熱湯拉來，工人們脫去手套便直接吃飯。附近是孫家疃邊防派出所設(shè)置的海疆書屋，這里更多的時(shí)候成為漁民們洗手、吃飯、喝熱水的場所，邊防民警也往往會(huì)多備上幾壺開水給他們飲用。

我們對(duì)漁民的艱辛缺乏想象力，但也明白大海的強(qiáng)悍。海上生計(jì)有著獨(dú)特的邏輯，每天都有人滿懷希望地來，每天也有人背著鋪蓋卷離開。很多來者給自己許諾以過高的希望——高薪，卻低估了要付出的代價(jià)——與海搏命，也因此很快成為去者。 沒有身臨其境，所有華麗的贊美都是洋洋大話。我愿意把這些漁民稱為強(qiáng)者，事實(shí)上他們也是，比如于峰強(qiáng)。“90后”的腦門上已經(jīng)貼滿了標(biāo)簽：佛系、已禿、朋克養(yǎng)生……。這些與28歲的于峰強(qiáng)無關(guān)，紫紅的臉膛是海風(fēng)長年累月刻下的痕跡，他有著與年紀(jì)不相稱的滄桑，但他已經(jīng)是漁民里最年輕的人了。

陳世界有意躲避鏡頭，他說：誰不想穿著一身干凈衣服上鏡頭。 較去年同期，扇貝的價(jià)格漲了3毛錢，但每斤3.8元的價(jià)格或許只能讓養(yǎng)殖戶保本，因?yàn)槿ツ晗奶斓暮Ｋ疁囟容^高，扇貝的成活率驟降至50%。

兩人合作，將扇貝從網(wǎng)中甩出，供岸上的人員分揀。

于峰強(qiáng)吃力地收扇貝籠，這個(gè)大家伙重100多斤。2 長工程笑坤和于峰強(qiáng)再次駕船出海，不需計(jì)較這一天比起往日是冷或暖，風(fēng)浪只是照例在等候他們。從碼頭到養(yǎng)殖區(qū)有五六公里，近一個(gè)小時(shí)才能駛達(dá)。駛出漁港，穿過密密麻麻的浮漂，在茫茫的大霧里，他們僅通過幾個(gè)航標(biāo)就能準(zhǔn)確地找到要去的養(yǎng)殖區(qū)。在風(fēng)浪的顛簸中，他們扯動(dòng)浮漂拴系的繩子，把一個(gè)又一個(gè)的扇貝籠吃力地拖拽上船，扇貝籠夾帶著海水，每個(gè)有100多斤重，每次拖拽后他倆都得急喘幾口粗氣。雖然每天往返只有兩三趟，但對(duì)于他們來說，每天都是極為勞累和漫長。 扇貝運(yùn)回碼頭后，被立即分揀、裝箱，出售給販子，運(yùn)往青島的海鮮集散地，之后銷往全國各地，直至作為美味被端上餐桌。

于峰強(qiáng)展示他采收的扇貝。

在邊疆書屋休息，漁民能喝上熱水。

[責(zé)任編輯：楊凡、徐紅梅]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。