來源:中國文化報(bào)
2023-04-15 13:45:04
原標(biāo)題:當(dāng)紙上的風(fēng)景照進(jìn)現(xiàn)實(shí)
來源:中國文化報(bào)
原標(biāo)題:當(dāng)紙上的風(fēng)景照進(jìn)現(xiàn)實(shí)
來源:中國文化報(bào)
黨云峰 文/圖
清代的袁枚曾在《隨園詩話·卷四》中引用毛俟園的詩句:“名須沒世稱才好,書到今生讀已遲。”正是在讀書的過程中,我對(duì)很多地方產(chǎn)生了向往,有了旅游的想法。
文學(xué)作品中提到的地方或者作家的故居,如今已成為很多人探訪的旅游目的地,例如沈從文的湘西、老舍的濟(jì)南、蕭紅的哈爾濱、莫言的東北鄉(xiāng)、莎士比亞的斯特拉福德等。書已把遠(yuǎn)方塑形,我還是想實(shí)地看一看作家的筆下有沒有濾鏡。司馬遷在《史記·孔子世家》中就提到:“《詩》有之:‘高山仰止,景行行止。’雖不能至,然心鄉(xiāng)往之。”詩與遠(yuǎn)方對(duì)我來說并沒有那么遠(yuǎn),翻開書,有天高云闊,有暴雨雷霆,這是時(shí)間的遠(yuǎn)方,也是空間的遠(yuǎn)方。通過旅游的印證,或許可以加深或修正對(duì)經(jīng)典文學(xué)作品的看法。當(dāng)紙上的風(fēng)景吸引我離開書房,一場朝圣的旅行就開始了。或許回到家中,面對(duì)書海還會(huì)長嘆:今年買的書還是沒讀完。
歷史的現(xiàn)場具有特殊的磁場,是文脈傳承的重要場所。見識(shí)高山是很多人的夢想,想看看偉大的作品誕生的地方,畢竟“紙上得來終覺淺”。例如,很多游客尤其是文學(xué)愛好者到山東日照,就是為了看一下“龍學(xué)”的誕生地、劉勰寫出《文心雕龍》的地方。“姑蘇城外寒山寺”“煙花三月下?lián)P州”“此地空余黃鶴樓”等詩句早已成為免費(fèi)宣傳、帶動(dòng)旅游的口號(hào)。托爾斯泰在家鄉(xiāng)亞斯納亞·波利亞納寫出了《安娜·卡列尼娜》等作品,后來茨威格來到這里,并把這次經(jīng)歷寫在了《昨日的世界》中。作家詹姆斯·喬伊斯把都柏林搬到了小說《尤利西斯》里。他說:“我希望能把都柏林的景象完整地描繪下來,萬一哪一天它在這個(gè)世界上消失了,人們也能根據(jù)我的小說進(jìn)行重建。”當(dāng)然,一些文學(xué)作品中的地點(diǎn)雖然是虛構(gòu)的,卻也讓人神往,例如馬爾克斯筆下的馬孔多已經(jīng)成為人們精神家園的重要組成部分。
漢賦、唐詩讓很多人的精神世界緊鄰漢唐,相信余光中的詩歌《尋李白》也在其中發(fā)揮了作用:“酒入豪腸,七分釀成了月光/余下的三分嘯成劍氣/繡口一吐就半個(gè)盛唐。”書與書之間的關(guān)聯(lián)非常奇妙。我在很多年前讀過余光中的散文,記得有人對(duì)余光中提出過“右手寫詩,左手寫散文,偶爾伸出第三只手翻譯和寫評(píng)論”的斷語,而余光中覺得“偶爾”尚不足以體現(xiàn)他對(duì)翻譯的重視,我卻忘記了出處。最近偶然翻《余光中散文選集》,看到這句話是學(xué)者沈謙說的,這句話還寫在了對(duì)余光中的介紹里。于是我在網(wǎng)上找到了沈謙的著作《語言修辭藝術(shù)》,這本書對(duì)我理解古漢語修辭多有助益。
我到各地喜歡逛作家故居,尤其喜歡看書房的擺設(shè),想著一窺作家創(chuàng)作的秘密。書房不是固定的場所,而是精神的外化,是作家在行走中、閱讀中豐富起來的自我。所以很多作家的書房密不示人。很多作家提到,書架上的書多數(shù)會(huì)隨買隨換,用不著的書則會(huì)放在箱子里或者處理掉。隨著時(shí)間的推移,當(dāng)作家的認(rèn)識(shí)發(fā)生變化,有的書還會(huì)從箱子里逆襲,登上書架。整理藏書的過程也是反思購買得多與閱讀得少的矛盾的時(shí)候。很多作家有類似的經(jīng)歷,有的書買了沒讀;有的書想讀,結(jié)果被淹沒在書堆中而被遺忘;有些書讀過還需要再讀;有的書不知道放哪了,就買了新的,結(jié)果新舊兩本書卻碰面了。如果是我,雖然很尷尬,還是會(huì)把兩本書放在一起。當(dāng)我看到一本書或一套書有更好的版本,也會(huì)買下來,不同的版本能讓認(rèn)識(shí)更深刻。
這么多年過去了,書上寫的很多地方發(fā)生了變化,甚至早已淹沒在時(shí)間長河中,從實(shí)存走向虛構(gòu),只剩一個(gè)名字。有個(gè)問題人們問了很多年:《紅樓夢》的故事發(fā)生在哪?是北京、南京,還是其他地方?作者又是誰呢?有人認(rèn)為大觀園就是隨園。隨園如今只剩遺址,倒是拍攝電視劇《紅樓夢》的北京大觀園、河北正定早已成為旅游目的地。雖然我平時(shí)也會(huì)翻翻各種版本的《紅樓夢》,可是架不住版本太多,庚辰本、戚蓼生序本、楊繼振藏本、舒元煒序本、程甲本……細(xì)讀需要更多的版本,有時(shí)候我就想偷偷懶,于是乎入手了一套由學(xué)者吳銘恩匯校的《紅樓夢脂評(píng)匯校本》。這套書之前分別由北方聯(lián)合出版社、浙江古籍出版社出版過,后由清華大學(xué)出版社出版。當(dāng)然,不同的版本,文字有很大的出入,行文的妙處還需要從各版的不同中揣摩。脂評(píng)本要跟學(xué)者馮其庸纂校訂定的《重校〈八家評(píng)批紅樓夢〉》放一塊,這樣能讓人注意到一些脂硯齋不看重的地方的深意。
“網(wǎng)紅”書店成為很多人到一個(gè)地方旅游的打卡目的地。這幾年各地開的書市少了,逛書店尤其是舊書店的機(jī)會(huì)也少了,觸發(fā)閱讀的機(jī)會(huì)自然也少了。我去過很多這類的文化地標(biāo),但到一個(gè)地方我更喜歡的還是逛舊書攤,看能不能湊一下手頭不全的《王力全集》。中華書局在前些年出了25卷37冊的《王力全集》,可讓我念念不忘的還是上世紀(jì)八九十年代由山東教育出版社出版的20卷本《王力文集》。這套我上大學(xué)時(shí)看的書,后來在各地遇到了就陸續(xù)湊,也算個(gè)樂趣,到現(xiàn)在已經(jīng)湊了12卷。沒遇到的8卷《王力文集》提醒我,還有很多書沒有讀,還有很長的路要走。
再次出門不妨攜書同游,書香氤氳,思緒高遠(yuǎn),書中可能有你要去的下一個(gè)地點(diǎn)。
想爆料?請(qǐng)登錄《陽光連線》( https://minsheng.iqilu.com/)、撥打新聞熱線0531-66661234或96678,或登錄齊魯網(wǎng)官方微博(@齊魯網(wǎng))提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052,誠邀合作伙伴。