每年的5月中旬開(kāi)始,新蒜進(jìn)入集中收獲的季節(jié),也是金鄉(xiāng)蒜農(nóng)最忙碌的季節(jié),來(lái)自山東、河南、安徽等周邊地區(qū)的挖蒜工聚集到金鄉(xiāng),這里是我國(guó)大蒜的主產(chǎn)區(qū)。“金鄉(xiāng)錢,不好拿,不是跪,就是爬。”這是流行在金鄉(xiāng)的一句話。挖蒜是個(gè)苦活,挖蒜工清晨5點(diǎn)下地,挖蒜、剪蒜桿、去蒜根、裝袋,每天工作時(shí)間10個(gè)小時(shí)以上,收入雖然還可以,但是掙的都是辛苦錢。

面積產(chǎn)量雙增，新蒜價(jià)格走低。齊魯晚報(bào)·齊魯壹點(diǎn) 記者黃廣華攝

數(shù)千名農(nóng)民工 聚集金鄉(xiāng)挖蒜

5月24日清晨5時(shí),天還沒(méi)亮,金鄉(xiāng)縣南店子馬路市場(chǎng)上,行人和車輛已經(jīng)把路口擠得水泄不通。陸續(xù)離開(kāi)的四輪拖拉機(jī)上是成群結(jié)隊(duì)的農(nóng)民工,他們是來(lái)金鄉(xiāng)“幫忙”挖蒜的,被當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)稱為“雇傭軍”。他們面向黃土背朝天,跪在地上剜蒜,一剜就是十多個(gè)小時(shí)。張沛雁夫婦和他的鄰居們組成的12個(gè)人剜蒜隊(duì)伍夾在這些人群中,很快被雇主相中,前往金鄉(xiāng)縣高樓鄉(xiāng)郭洼村,開(kāi)始一天十多個(gè)小時(shí)的勞作。

倪翠環(huán)和張沛雁夫婦倆是魚臺(tái)張黃鎮(zhèn)的村民,每年5月份都會(huì)趕往金鄉(xiāng)剜蒜,從青年到中年,20多年都是如此,和夫婦倆同行的還有同村的五對(duì)夫妻,他們六家組成一個(gè)剜蒜隊(duì)伍,給金鄉(xiāng)的大蒜種植戶剜蒜。這個(gè)團(tuán)隊(duì)平均年齡超過(guò)50歲。

凌晨2點(diǎn)多,城市的人們還在酣睡,來(lái)不及給上六年級(jí)的兒子做飯,給兒子留下十塊錢解決早飯和午飯,張沛雁夫婦倆披著軍大衣,帶著自家晾曬的魚干和自己縫制的護(hù)膝就匆匆出門了,他們要經(jīng)過(guò)兩個(gè)小時(shí)顛簸,趕往50多公里外的金鄉(xiāng)。

大蒜的種植和收采需要大量勞力,目前機(jī)械化程度較低。隨著農(nóng)村青壯年勞動(dòng)力外出打工的增多以及土地流轉(zhuǎn)的加快,每到種蒜、挖蒜的季節(jié),都需要雇大量外來(lái)農(nóng)民工。5月,當(dāng)年的新蒜進(jìn)入集中收獲的季節(jié),山東、河南、安徽等周邊地區(qū)的數(shù)千名農(nóng)民工像往年一樣聚集到金鄉(xiāng),其中以中老年婦女為主。

跪著挖蒜，是個(gè)苦活。齊魯晚報(bào)·齊魯壹點(diǎn)記者黃廣華攝

一天下來(lái)腿麻了 晚上還睡不著覺(jué)

24日早上5點(diǎn),簡(jiǎn)單吃過(guò)早飯,張沛雁就開(kāi)始在蒜地里忙活開(kāi)了。“早飯很簡(jiǎn)單,咸糊糊加饅頭,再就點(diǎn)咸菜就解決了。”張沛雁說(shuō),外出干活講究不了那么多。

“抓緊時(shí)間走,趕下一波。”上午10點(diǎn),隊(duì)長(zhǎng)胡慶龍一聲令下,一行人匆匆登上三輪車趕往另一塊蒜地。

太陽(yáng)下,一大片綠中泛黃的蒜苗打了蔫。剜蒜人雙腿綁著自制的棉質(zhì)護(hù)膝,一跪就是十幾個(gè)小時(shí),除了吃飯,其間并不休息,男人在前領(lǐng)趟子,負(fù)責(zé)用蒜鏟子剜蒜,女人在后邊用蒜剪子剪蒜根。男人們撩開(kāi)褲腿是早已腫脹的膝蓋,女人們的雙手起了厚厚的手繭,掉了不止一層的皮,剜蒜人簡(jiǎn)單地貼個(gè)創(chuàng)可貼,就繼續(xù)剜蒜。

45歲的張沛雁是團(tuán)隊(duì)里最年輕的,速度也最快。20多年,他心里早有了數(shù),剜蒜講究的是準(zhǔn)確度和精確度,下鏟點(diǎn)距離蒜頭3厘米,深度有5厘米,增一分會(huì)帶出泥土,減一分會(huì)鏟傷大蒜,穿鞋太累,他一般都光著腳。張沛雁一邊氣喘吁吁地剜蒜,一邊用手肘拭汗。進(jìn)程還未過(guò)半,他瞇起眼睛,抬頭看看剜蒜進(jìn)度,烈日炎炎下,黑黝黝的皮膚上滾落下豆大的汗珠。

跪了5個(gè)多小時(shí),張沛雁的腿抽筋了,在后面剪蒜的倪翠環(huán)看著有些心疼,想領(lǐng)趟子,再三請(qǐng)求,張沛雁沒(méi)有答應(yīng)。相較于領(lǐng)趟子,剪蒜根算是輕松的活了。“自家媳婦肯定心疼。”張沛雁說(shuō)著,手上的活卻沒(méi)有停。

52歲的王鳳英在一群人中落在了后面,家里承包了一片湖,丈夫在家里捕蝦,王鳳英不僅要負(fù)責(zé)剜蒜還要負(fù)責(zé)剪蒜。“領(lǐng)趟子的速度快,咱也不能拖后腿,顯得臉上也不好看。”錢是按畝來(lái)計(jì)算的,掙的錢是平均分配的,為了不耽誤大伙的進(jìn)程,她連水都來(lái)不及喝一口。

“東家”蒜地套種的紅辣椒也增加了剜蒜的難度,為了不壓到辣椒苗,王鳳英不得不小心翼翼地將蒜豎著放。“一天下來(lái),腿都麻了,晚上還經(jīng)常睡不著覺(jué)。”王鳳英說(shuō)。

被稱為東家的康登成家有13畝地,他和老伴3天剜3畝地,孩子們都在城里工作,老兩口忙不過(guò)來(lái),就雇了兩撥人剜蒜,其中一隊(duì)就是胡慶龍的團(tuán)隊(duì)。隊(duì)長(zhǎng)胡慶龍告訴記者,來(lái)金鄉(xiāng)剜蒜,今年這季他們已經(jīng)連續(xù)干11天了,“價(jià)格最高的時(shí)候剜一畝地的蒜是1800塊錢,但是就干了兩天,一般都是一畝地1000塊,像今天的就是1000塊錢一畝。”

自家兩畝蒜地 挖了一個(gè)星期

相對(duì)康登成家蒜地里熱火朝天的剜蒜,62歲的康登鐮家的蒜地在偌大的蒜地里并不顯眼。老伴患有多年的糖尿病,引發(fā)雙目失明,兩個(gè)兒子早已成家,這個(gè)時(shí)間都在忙活自家的蒜地,康登鐮是唯一的勞動(dòng)力。兩畝的蒜地他剜了一個(gè)多星期。“16日開(kāi)始干,一直到今天。昨天上午帶老伴做透析,下午干到7點(diǎn)半,一個(gè)多星期才把蒜剜完。”康登鐮說(shuō)。

康登鐮今天的任務(wù)就是剪蒜苗,早上5點(diǎn)多,天還未大亮,康登鐮就騎著三輪車下地剜蒜了。5個(gè)多小時(shí)過(guò)去,剪了三壟蒜。“人不能和人比,自己慢慢干,省兩個(gè)錢。老百姓哪有容易的事,就靠地養(yǎng)家糊口了。”吸了一支煙,康登鐮起身干活,他還要趕著回家給老伴做飯。

“開(kāi)飯啦!”中午12點(diǎn),康登成的一聲吆喝代表了上午的剜蒜接近尾聲。東家不錯(cuò),飯菜是豆芽燉肉,還有一箱啤酒。飯點(diǎn)到了,一行人在蒜地旁邊的池塘里洗了洗手,擇一處樹(shù)蔭,席地而坐,一人一碗菜,就著帶來(lái)的魚干,一頓飯就解決了。此時(shí)的王鳳英還在趕進(jìn)度,抓緊時(shí)間再干點(diǎn)。

“爽啊!”忙碌了一上午,吃飯時(shí)間最是愜意,喝著啤酒,不知誰(shuí)發(fā)了一陣感慨,逗樂(lè)了眾人。十分鐘,胡慶龍吃完了飯,磨了磨剪子,在一處山坡處躺著休息。

11個(gè)人的團(tuán)隊(duì)剜了7個(gè)小時(shí),剜了3畝地,平均一個(gè)人掙了300元錢。“天熱,人也乏了,下午也就能剜一畝地”。話還未落,他就拎著蒜鏟子下地去了。

[責(zé)任編輯：楊凡、劉向陽(yáng)]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。